南北饮食风俗不同，有好事者专拿大蒜与咖啡说事，如只是滑稽戏的一个噱头，倒也无可厚非。偏有些朋友把听了笑笑的事体当了真，总觉得喝咖啡高雅、吃大蒜低俗，就不太好玩了。其实苏州人吃面，约定俗成是要漂一把蒜叶，叫作“青头”的，如不吃蒜，需要特意向店家告知“免青”。北京风味涮羊肉，薄如蝉翼的羊肉片如果没有一瓣糖蒜共食，则风味全无。台湾夜市小吃“大肠包小肠”，甜甜的、带有米酒味道的台湾香肠佐以蒜片，入口一刹那真可感受“灵魂出窍”的神奇魅力。法国国民食物Baguette（法棍）加大蒜橄榄油烤制，也是道独擅胜场的美味。以上所述的“大蒜料理”，怎么也和“粗俗”二字沾不了边。
“上海人不吃大蒜”，本就是个伪命题。试举一例，宅家闲坐翻闲书，张伟、祝淳翔编，中华书局2019年10月出版的《唐大郎纪念集》第386页，被我看到这样一篇：《蒜为予所深嗜【三百首外集】》，原文如下：
蒜为予所深嗜【三百首外集】
一晚亭亭茁翠条，荒厨赖汝佐千肴。
因知世味无甜蜜，辛辣尤为我所饕。
向香雪园索土一盂，不莳花草，而排大蒜。蒜为予所深嗜，秋日诸肴，非此不能适口。蒜既茁苗，故宠以诗。
（《海报》1942年10月20日，署名：唐人）
上述诗文系唐大郎以“唐人”笔名发表，白纸黑字，证据确凿。秋天到了，家里的花盆不种花草，专种大蒜，没有别的理由，作者对这一口已到“深嗜”地步，秋冬季节几乎每一道菜肴，“非此不能适口”，没蒜根本不行。蒜叶蹿出来，作者高兴地赋诗一首，还堂而皇之在报纸上刊登，可见当时上海滩对于吃蒜，并无成见。
唐大郎何许人也？在上海，他是“小报报人”，拥有“小报状元”和“江南第一支笔”等美誉。其诗其文，以“自由”“消闲”为特新。1949年后去了香港，当年上海滩上的一支健笔，也就少有人知。他的文集，近日才由有心人结集出版。
或有较真的朋友要问：当年上海滩五方杂处，唐大郎如此嗜蒜，到底贵乡何处？书中记载明确：唐大郎（1908-1980）原名云旌，笔名高唐、云裳、刘郎等，其中“大郎”最为人所熟知。唐大郎籍贯嘉定，一生乡音不改。三四十年代嘉定尚不属于上海，严格来说属于江苏人。但1958年嘉定划归上海，当时登记籍贯，写“上海”完全没错。何况唐大郎常年在十里洋场鬻文为生，称之为“老上海”没有任何问题。唐大郎文思潇洒、文风独特，文章短小经悍，很受读者欢迎。能有这样的文采，大蒜促进他的灵感，厥功至伟。不料几十年后，大蒜竟成被有些上海人嫌弃到“不吃”的东西，唐大郎于地下，怕也要大呼“瞎讲”。
唐大郎对土味的大蒜是“深嗜”，对洋派的咖啡也不拒绝，在他的文章中，也有相当篇目讲到咖啡。试举一例，1948年3月19日，唐大郎曾在《铁报》上写了这样一篇名为《咖啡座上》的小诗，收入他的《高唐散记》：
高唐散记·咖啡座上
花气烟香互郁蒸，今来静坐对娉婷。三冬恒似中春暖，一饮能教百虑乘。枉以诗名称跌宕，已专殊SE况飞腾。当时衣说心头事，而我心如录重刑。
从前不习惯吃咖啡，现在每天要吃一杯，有时候拣最冷僻的地方去吃，我们到过一家是林森中路一三二七号白俄开的咖啡座里，我于是想起林庚白的两句诗：
“惯与白俄为主客，最怜青鸟有沉浮。”你能说这不是好诗吗？其实那里的咖啡与膳食都不是上品，我欢喜的咖啡，倒是靠近我办事室的西青楼下，与陕西北路的吉士饭店，上面的一首诗是我新近在咖啡座上写的，我不怎么欢喜我的诗，但写出了我近来的一些心曲。
（《铁报》1948年3月19日，署名：高唐）
作为一名传统文人，唐大郎从“不习惯吃咖啡”，发展到“每天要吃一杯”，或许因为咖啡“花气烟香互郁蒸”，也可能源于“三冬恒似中春暖”，咖啡馆和茶馆不一样，不要热闹，专要“拣最冷僻的地方去吃”，想必是不愿给人撞见。唐大郎去的“林森中路一三二七号”靠近宝庆路，还有陕西北路吉士饭店，都在现在所谓的“梧桐区”，都是都市男女爱去“打卡”的地方，“今来静坐对娉婷”，已经是种奢侈。
只是不知唐大郎在咖啡座上写诗之时，会不会额外叫一客蒜泥法棍？（周力）
