作者：黎荔
1989年，罗大佑颇有预见新地指出：“即将是一个告别的年代，人们将向旧有的价值、旧有的世界与旧有的整合告别。”
确实，之后，我们就身处于一个漫长的、持久的、不停息的再见之中。这是一个大发展的时代，这是一个大变革的时代。快速发展的现代化进程让人们目不暇接。一浪接一浪的城市拆迁大潮，簇拥着一座座“玻璃之城”、“钢铁之城”、“水泥之城”拔地而起。在城市拆迁大潮的背后，是传统古建筑、古村落面临的生存的窘境，大量的富含历史文化底蕴的建筑被推土机毫不留请地“推”进了历史。在不知不觉中，城市没有了品味，没有了特SE，没有了文化，失去了曾经耀眼与辉煌的经神故园。
告别的年代，也以上一个时代的人物一个个地故去为代价、为标记。丧礼的钟声，一声声地传来，宣告着时代的终结，不是寿终正寝，而是猝然而逝。告别的年代，中国文化的主流心理不再是“中庸”的平衡和“天人合一”的圆融，中国文化由“合一”向“分裂”转化。传统文化影响下的普遍社会心理，是寻找集体认同的共同法则，害怕被开除、被孤立。而今天，我们都是愤世嫉俗的，充满了强烈的、不肯化归的个体思维。中国近代社会变迁的特征之一就是分化，国家与社会共同体的分化，不同利益集团的分化，不同文化集团的分化，知识领域的分化等等。我们承载着流派蜂起、思潮争战的分裂的宿命，体验着现代化自身丰富和复杂的矛盾新内涵，否定了已有的传统价值体系，但又找不到安身立命之所，不再思考未来，而注目于现世。
从童年到老年，无论是在生理和心理层面，我们的成长往往都是裂变式的——突如其来的改变，把我们措手不及地推向时间和命运，然后按照上苍和社会的塑形走下去。无论是顺应这种命运，还是因忍受不住内心的叫嚣而奋起反抗，我们都如孤独的战士一般，无人能帮，无法去帮，归根到底，这是“一个人的战争”。在这场名为孤独的战争里，我们被一种称之为衣望的“梦魇”压得喘不过气来。
