每分钟 300 毫升，已经超过一个健康成伦的冠状动脉血流。相当于一台发动机 1.6L 的老捷达，换成了 2.0T 的。可以说是新价比之王了。
主任暂时离开，当然是我负责关胸。他离开前告诉我，这种年龄特别大的患者，手术不能出一点问题。
换句话说，从现在起，如果出了问题，就是我的问题。这句话我已经不是第一次听到，也不会是最后一次。
四十分钟的时间里，我检查了那所有 90 针的地方。
我也搬动了心脏，没有出血。
搭桥手术一共 260 针，我和第二位助手缝完了剩余的 170 针。随着胸骨被关闭，用钢丝锁紧，大爷的心脏告别了亮眼的灯光，在黑暗里继续跳动。
手术在下午 3 点开始，晚上 7 点 30 结束。
血，温暖的血，夜，深邃的夜。
那一晚，沉醉的大爷，不知是否梦到家乡的夏虫和麦田？
搭桥手术学名「冠状动脉旁路移植手术」，它的本质是用自身的血管，为冠状动脉重建血流，从而改善症状，延长生存。其手术方式高度一致，但每个主刀的下手轻重区别很大。一根轻到感觉不到分量的针，刺破薄如蝉翼的血管，一穿一绕之间皆是功夫。
