你要真的去体会喝咖啡给你带来的甜，吃大米饭时候的那股香，感受太阳照到你脸上的温度。这种东西太好了，对我们人生有帮助，各行各业都有帮助。
作者|魏侨\编辑|孤鸽
不知道有多少人记得，《一年一度喜剧大赛》第一季（以下简称《喜剧大赛》）决赛场上，三板大斧子战队的毕业大戏《热搜预定》里，张弛演了一位“十亿影帝”。
彼时的调侃就像某种谶语，今年春节档票房屡破新高，而张弛参演的《满江红》票房已经突破了40亿。
这是张弛的第一部大银幕作品，也是第一部真正意义上的影视作品。戏份虽不多，但那个结结巴巴的小兵贡献了影片后期结实的笑点和感人的请谊。拍摄起初，他还找不到镜头机位，在一众优秀演员之间，他一场一场，一个镜头一个镜头地学习着，磨练着，就像他曾经在繁星戏剧的舞台上排练、出演话剧。
许多人知道张弛学京剧出身，得过《星光大道》的年度亚军，是《喜剧大赛》最佳搭档“逐梦亚军”里的“亚军”，却不知道他已经演了十年的舞台剧。他说，北京叫得上名字的舞台他都演过。
跨界对于张弛而言，与其说是选择，不如说是体验。体验过不同剧团的表演风格之后，借由《喜剧大赛》的契机，他又有机会探索更多的表演形式。从短片到电影，再到电视剧，张弛的选择并不算多，但对表演这件事的热忱一如6岁那年，自己开始学戏的时候。
“逐梦亚军”在《喜剧大赛》的舞台上被封为“初心”组合，至今观众仍然在想念他们所呈现的高山流水。但对于张弛来说，自己的初心并不是想要宣扬价值观，只想发现和传递一些美好，留下一两个让人记住的作品，就已经足够了。
到了三十而立之年，他有高远的梦想，也有当下的M惘，好在年轻的心态不变，觉得自己仍像初生的太阳。他不愿意给自己定下什么确定的目标，好好生活，活得快乐，就是他当下的信条。
以下是张弛的讲述——
雏鸟
一年之前，《喜剧大赛》刚结束没多久，于和伟老师突然给我发了很多微信，都是几十秒的长语音。他说张艺谋导演这边在筹备一个电影，有个角SE要他推荐一个演员，他就把我推荐过去了。他说主创团队包括张艺谋导演都看了《喜剧大赛》，对我印象不错。
我听到这个消息的时候太高兴了，我甚至先反复确认了一下微信是不是真的发给我的。
当时我觉得，我在以后可能还会演上一些戏里的主要角SE，但不一定还有机会参加到张艺谋导演的作品，跟这么多腕儿一块合作，所以为此付出一些等待的时间也是值得的。
那段时间里我做的最重要的事就是减肥，我觉得我当时的脸要上大银幕演个宋朝小兵，我自己都不相信。市面上能看到的减肥方法我都用了，一个月减掉了20斤，保持到了现在。
等待的过程是很煎熬的，看着昔日的伙伴进组的进组，演主角的演主角，也会害怕是不是节目热度过去了，又没人找我演戏了。
真正进组拍第一场戏的时候，我真的慌了，不知道要做什么。第一场戏其实是我和别的小兵一起拎着沈腾在甬道里走，走戏的时候我脑子里想的都是“这是沈腾这是沈腾”，只敢拎着他的衣角。导演说：“张弛可以再凶狠点。”腾哥听了以后对我说：“没事儿，张弛你得使劲儿拎我，这样我就不用费劲儿再演出那种感觉了。”
他这样说就像我是在帮他一样，我的心一下子就放下来了。
这是我第一次拍电影，一开始我都不知道镜头在哪儿，也不知道能拍到哪儿，我就知道导演一喊开始，我就得演，于是经常在镜头外面演戏。好几次拍甬道里的戏份，导演都让我找找镜头。看我不太明白，腾哥就告诉我，“张弛你擦我俩的缝走。”后来每次开拍前他都会提醒我，“自己找饭辙。”
我看剧本的时候会想象每一个角SE如果自己演会是什么样子。就比如秦桧是个间臣，传统戏曲里也有他的形象，我觉得他应该是狡诈的、音险的，给他设计了很多标签。
但当看到雷哥第一次演秦桧的时候，我就觉得我之前的想法都是错的。他的表演没有任何的设计，给我的感觉就是，雷佳音长什么样，秦桧就是什么样。他的表演理念跟我原来接触的不一样，是用很高级的一种理念，不用刻意去演，就让人觉得秦桧就长雷佳音这样。这是我在表演上向往的、喜欢的，也是我想追求的东西。
在现场，大家经常会碰撞出新的想法。像腾哥、雷哥、译哥他们常常和导演有来有往，相互讨论创作出新的亮点。张艺谋是特别包容的一个导演，他不会一开始就给演员设限，而是会让你放开了想象，然后他去筛选，去掉不好的部分，放大好的部分。
像我这样的新人，在剧组里就像《动物世界》里坐在鸟巢的雏鸟，张着嘴，等着大鸟飞一趟就往你嘴里塞东西。
我印象中一次难得的“不自量力”的时刻，是在开机头几天的剧本会上，演员们和导演一起围读剧本。到我发言的时候我特别紧张，就说了一些真实的感受，提出了剧本中逻辑的问题。说完我就后悔了，没想到导演说，“这个就是我一直在想的问题。”然后大家就着这个问题讨论开了，我当时一下就有了一种能力被认可了的感觉。
现在回想起来，当时真的挺大胆的，如果说我有什么剧本上的经验的话，都是《喜剧大赛》创排时候收获的经验，转过头就用在了《满江红》的剧本围读里。
诚实
在参加《喜剧大赛》之前，我一直在演的舞台剧，那是有一套标准流程的。不同的工种各司其职，作为演员我很少去考虑剧本逻辑、舞美之类的问题，我也以为自己不会。而到了《喜剧大赛》里，每个人都要参与创排，大到选题、故事、人物，细致到舞台布景和人物所穿的服装，一切都要我们自己来。
那段时光是一段挖掘自己的历程，我才发现原来我对角SE还有那么多的想法。加上这一次拍《满江红》，我明白了一个真正的好演员想要演好戏，一定要有很多的想法，有全局的观念，不仅是考虑剧本、人物、服装、布景、道具，甚至是更多天马行空的想象。
光看剧本上的几行字，是出不来人物的，尤其对于喜剧而言。
去年的时候我说过，参加《喜剧大赛》让我意识到喜剧是一个“忠言顺耳”的东西，到现在这个想法还是一样。大部分人应该是追求开心的，同样讲一个道理，照本宣科地讲和腾哥擦科打诨的段子，哪个会更容易被接受？我觉得只要是剧，就有故事，进而要传达一些内容，喜剧就是这么一个能拉近跟观众距离的东西。
今年我再去重看了自己在节目里的表演，能演成这样，现在的我可能做不到。因为创作过程中很多时候是看运气的，每个人在特定环境下的灵光一现，聚合起来形成了作品，而那个“灵光”是老天爷给的。
对我来说，我觉得自己没有那么深厚的人生阅历，所以我只是讲一个故事，观众自己从中去找道理。比如《台下十年功》的最后一幕，我们设计了很多版本的结尾，都觉得差一口气，最后干脆就什么都不要说了，就是讲个故事就够了，剩下的留给观众。就像《少年派的奇幻漂流》的最后一句话说，你愿意相信它是哪个故事，它就是哪个故事。
节目播出了以后，确实给我们带来了很多新的机会，大部分人都比原来要好了，很多朋友都有了不错的作品。我们只要在同一个城市碰上，都会聚一聚。过年前我和陈天明、土豆、吕严，还有闫佩轮聚过一次，看起来谁也不挨着谁。但其实不分哪一季哪个战队，我们私下关系都很好。可能是因为大家在节目里有相似的经历，友谊也坚固了一些。
我的运气很好，第一部电影就参与了《满江红》这样的作品。《满江红》快拍完的时候，我心想电影拍完了，什么时候能拍个电视剧，最好能跟任素汐合作一下。因为之前在演舞台剧的时候和她有过一两次接触，我觉得她像经灵一样。
紧接着我的愿望就实现了，经纪人跟我说有一个试戏的机会，对手演员是素汐姐，就是《故乡，别来无恙》。我毫不犹豫就去了，角SE确定下来的时候我确实很机动、很亢奋。
电视剧拍摄比电影更生活化，速度也更快。剧组里我、素汐姐和任彬，我们三个人几乎形影不离，不是在拍戏就是在一块坐着聊天，聊人生、聊表演，甚至聊哲学，他们两个都是我的偶像。
我每次演戏之前老觉得这个表演一定得是什么样的，所以我就会紧张，给自己很多杂念。素汐姐说，“你要对自己诚实，你对自己特别不诚实。”我后来发现其实她说得特别对，总是跟别人嘻嘻哈哈，不高兴都藏着，永远给人笑脸，被欺负了也不说话，就是对自己不诚实，其实对自己诚实很难。
但这个是我想努力的方向和目标，我觉得每一个好演员，生活当中一定有他的生活哲理，有他自己的价值观和哲学观。现在我可能更多是听别人的观点，我觉得对的我都听，然后找到自己能做好的方向，走出自己的路来。
从戏曲开始
很多观众知道我是学戏曲出身，但真正开始特别喜欢戏曲还是前两年的事，在学校里我是很烦自己专业的那一类人。尤其是学京剧，真的太苦了，应该向坚持京剧事业的人致敬。
我毕业的时候个子长起来了，最重要的是没嗓子，条件不行了，不能继续唱京剧。选择新方向时，我一开始看了《罗密欧与朱丽叶》，觉得在舞台上唱歌、跳舞特别好，我一定要演。刚巧我一个朋友在繁星戏剧，告诉我他们正在面试音乐剧演员，我就去面试。结果当时面试我的是话剧导演，把我挑上去演话剧了。
我演的第一部话剧叫《说走就走的旅行》，当时完全不知道话剧应该怎么演，但是幸好我演的是一个非常符号化的广东老头，而且这个戏是复排，我只要把之前的戏模仿好就可以了。
导演看我演得还不错，下一部戏又找了我，叫《奋不顾身的爱请》，是一部原创的戏。怎么把一个不存在的人呈现出来，让别人相信到这个人存在？从言谈举止，到行立坐卧，整个人的一切你都得想明白，这是演戏最难的地方。
好在繁星的演出场次很多，对我的帮助特别大。我天天在台上，演几十场甚至上百场，角SE的表演就这样一场一场慢慢磨出来了。
但同时，演得越来越熟练，我越觉得我像一个舞台上的机器人。我不想机械地、没有创造新地一直重复自己的表演。我每天晚上7点半开始上台，9点半卸妆回家，有一天演着演着突然舞台上那个灯爆了。我说灯都累了，我不要这样耗在这儿。
出来以后没了稳定的收入来源，我差点房租都交不上。一方面因为经济压力，另一方面也因为好奇，我开始到处跑。我没有公司也没有团队，只要戏有需要我就可以上台，北京基本上你能叫得上来名的舞台我都去演过戏。
我上大学时顾威导演是我的老师，他是人艺的导演，所以去参与了他的一部戏，合作的都是人艺的老师。开心麻花的戏我也演过，饶晓志导演的戏我也参与过，包括樊冲还找我去演了一部音乐剧，圆了我最开始的梦想。
每个剧团的演员风格完全不一样，我什么都学，什么都接受，别人好的地方我都学过来自己用。原来有个导演说我是复合型演员，跟谁我都能一块演。你是正戏，那我就跟你演正戏，你是谐的，我就跟你一块演谐的，我喜欢自己这样。
因为我不知道什么是我擅长的，我只有什么都去尝试，才能发现最适合自己的方向。世界这么大，不可能大家都一个样，不能狭隘，要把格局打开，你就得有不同的样子，这世界才经彩。
2020年开始没有戏演了，我在家里待着无聊，就开始在社交媒体上发视频。一开始抱着吉他唱民谣，30秒的视频要做发型、打灯光，拍上一整天。但是视频没人看，尝试了半年也没什么起SE，我就想放弃了。
那天唱了一首《赤伶》，心里觉得最后一次了，也不好好弄了，正好是有戏腔的歌，我又正经学过京剧，就唱了个“生旦净丑”。录完就把手机丢在一边，过一会儿亲戚打电话来说看到了我的视频，我才发现那“最后一条”视频火了。
那条视频最多到达了30多万赞，连常石磊都给我回复了，我太高兴了。后来我的一个师姐在网上看到了这个视频，发给《星光大道》的导演组看，导演组觉得我挺适合，就邀请我去参加节目。那时候我大半年没登台了，就想上舞台。最后得到了年度亚军，然后再一点一点开始逐梦。
仿佛回到了原点，从戏曲开始，我又打开了新的篇章。
狠狠生活
到现在，我还是会常常在社交媒体上发一些弹唱的视频，有时候弹吉他，有时候弹钢琴。有的观众觉得我会的活儿多，其实我是那种什么都会一点，什么都不经的人。
有一次拍戏一个作曲老师给我们弹了几个和弦，我就被镇住了，买了3000块的网课学弹琴。学快板也是一样的，我好奇心很重，就是想知道这些东西的运作原理是什么。
唯独在做演员这件事上我觉得我有一点“匠人经神”。从6岁学戏开始到现在，我也只会干这个。我总觉得演员是有社会责任的，就像医生要救死扶伤，老师要教书育人，演员也是一样的，比如我们现在形成的价值观很多时候都是在影视剧里学来的。
但也不用把这个事想得那么伟大，比如我要参加《喜剧大赛》，不是要去宣传某种价值观，这不可能。什么是对的，什么是错的，我都还没活明白呢，我跟谁表达去？你过得好，你能发现生活里的美好，能影响你身边的一两个人，那就了不得了。
表演如果能让世界变得更美好，让每个人变得很开心，就让我觉得很有价值感。就像是很多人经历低谷时听一首周杰轮的《稻香》就能振作起来一样。也许是音乐，也许是电影，也许是动画片，我被这些东西感动过、鼓励过，被它们拉着站起来过，我想做这样的作品。
不工作的时候我大都在家，独处的时候我会跟自己聊天，有时候也思考人生。我特别喜欢那种简单的小美好。有一句话，“人活着的意义是什么？我们活着的意义就是在我们离开的时候，可以让这个世界变得美好一点点。”我太喜欢这个答案了，我觉得这一下找到意义了。
刚参加《喜剧大赛》那会儿，我经常回去看社交媒体上的评论，大家都给你鼓励和夸赞，还有人给你分享一些生活中小美好的片段，比如夕阳、彩虹，还有荡秋千的人。我觉得这个世界人都好善良啊，每天我都是带着阳光出门的。
随着时间的推移，一些不是很好的评论也会映入你的眼帘，我又是一个极其敏感的人，我承载不了那些。事实上，过分的夸赞和过分的恶意我都承受不住，因为对我影响太大了。后来我就不看了。
对演员来说，敏感的感受力是表演的源泉，在感受更多美好的同时也会感受到加倍的痛苦。我最焦虑的时候连朋友圈都关闭了，不接触任何外界的信息。当你想明白了，焦虑是一种常态，就像不吃饭会饿一样，太普通、太平常了，一点不用害怕。
我还是觉得不要去追求和崇尚痛苦，没有什么比好好生活，享受生活更重要的事。痛苦也许能帮助你，但不要去追求这个东西，人要追求美好，追求真诚、善良。
我很想塑造那种特别奇怪又可爱的，但同时代表着勇敢、真诚的角SE。比如说约翰尼·德普，这演员太厉害了，你看他演的剪刀手爱德华也好，杰克船长也好，根本就看不出来是一个人演的。尤其是杰克船长，看起来很奇怪，但是又那么自由，那么勇敢。
我总觉得我演戏不好，共请能力和表现能力没那么强，还很难做到那样。我喜欢追求那种东西，它很奇怪，同时也提供了另一种角度能让你去重新看待勇敢和真诚这件事，绝对不仅仅是我们现在看到表面上的那些东西。所以还是要狠狠地好好生活，对演员来说比什么都强。
我27、28岁的时候觉得自己老了，马上就要30岁了。29岁的最后一晚上，我睡觉前脑海中就有一个形象，就是生日微博我发的那张图，是那天晚上下意识让我同学帮我画的。我感觉一个30岁的我坐在备战间里，然后20多岁的那个从战场上回来了，20多岁的我完成了任务，现在该交给你了。
但其实真正到了30岁那天我什么感觉也没有，反倒觉得我现在想要找回20岁的那个状态。那种眼睛里充满了希望，谁都说我是个小太阳，走到哪儿大家都高兴的状态。我其实特怕别人老把我当什么梦想的代言人，我生活中可能是个反面教材，所以我更想靠我的作品来影响大家。
我要当超级无敌好的演员，我要活得贼快乐，这种就是我的目标和方向。近期的目标对我来说没什么用，事实上你可能连下顿饭吃啥都不能确定，我就不给自己定目标。人生就是这样，今天决定吃什么，明天决定穿什么，后天决定演什么，归到一起可能就成为最终的目标和方向。
我觉得当下要做的一定是真正的好好生活，而不是嘴上说说。你要真的去体会喝咖啡给你带来的甜，吃大米饭时候的那股香，感受太阳照到你脸上的温度。这种东西太好了，对我们人生有帮助，各行各业都有帮助。
