来到这座城市的时候,炫晕感强烈。楼高,人多,车多,炎热。草着一口流利的川普话,挤进公交车到达住地附近,再转步行路线,路过一间间小商铺,穿过一条条小巷子,住进了城中村。
城中村,顾名思义,被繁华喧闹的城市包围的农村。村里道路错综复杂,一条巷子钻进去便可以通达整个片区。每条巷子模样差不多,仅供二至三人并排通过,路面音暗潮湿,两边是小商铺,商铺老板一家大小吃住在一起。旁门是通向楼上的楼梯,开得门来,门口会有一小块闲置的地方,那里有抽水泵呜呜的工作,每日抽水两次供应整栋使用,这小小的地方同时也可以存放一至两辆自行车或者两部摩托车。一般一栋楼为6-8层,三楼以下基本没有光线,即便是阳光充足的夏天,依然得打开明晃晃的灯才能看清室内。上到四楼,光线开始充足起来,顶楼便是一番明亮天地。楼顶有水塔,储存着楼下抽水泵呜呜工作送上来的水,有两三根三角架撑住的竹竿,供二楼以上的住户晾晒衣服棉被。稍微有点生活气息的房东,会在楼顶种上几盆从不打理的花草,生命力强的,顽强的在花期绽放,生命力弱的花草,便从此焉了去,任由杂草掠夺领地及营养。
村里每栋房子友好的彼此相依,间距很窄,隔壁栋屋内的说话声音,不用偷听,顺着窗户便能清晰的入耳,这种友好,称之为:握手楼。
村里居住着很多人,如若全部走出屋子,完全可以媲美市中心繁华地段密集的人群。村子里的居民,均为外地务工人员,背景离乡来到陌生的城市,努力工作打拼只为生活得更好。环卫工、服务行业员工、制造业工人、教师……其中也不乏高级人才隐居,因为租金便宜。好一点的城中村,周边交通发达,生活配套设施齐全,一般走出村子几百米便有公交车或者地铁直达市内各地。每日清晨上班高峰时间,人们蜂拥而出奔向各工作地,下班到家时段,厨房交响乐便欢乐开启,夜深之时,宁静如期到来,偶闻几声狗吠。