作者:黎荔
中国,我只是您的十四亿分之一,我只是您上下八千年历史的弹指一挥间,我只是您哺育长大的一个平凡的中华女儿。
回首您刚刚走过的二十世纪,五四之后的中国,安宁之时不多,且不论救亡压倒启蒙,社会旋起动荡乃至战争,乱象横生,国运堪忧,流离之痛,不堪回首。抚莫百年风烟,如果我生逢民国,定当伤心萦绕一生。当时中国一代知识分子的命运写照,就是被历史之变裹挟前行,在学术与政治之间挣扎,气壮机请时,以为自己有救国之力,机请退却时,又深感生命被虚掷。学术之业未立,政治之务伤心,天崩地裂,历史翻新,于其中的个人却是一番乱世悲歌,终究郁郁不得志,忧伤以终老。如今,我生于此共和国时代,百年难遇、必入史册的黄金盛世,却也常常难免忧思萦怀,因为我对您有着无法摆TUO的深深牵挂啊!
当下中国,正处在转型期。在物质文明蒸蒸日上之时,经神文明却遭遇前所未有的窘境。在此“凤凰涅槃”的历史新关口,中华民族如何复兴,中华文化如何自强,大国崛起路在何方?常常令你的儿女们夙兴夜不寐、风露立中宵。一个社会若处于转型时代,就意味着旧有的秩序有待调整,新的秩序尚待建立。这样的时代,几乎把身处其中的所有人都带入对现有社会的叩问与思考中,也把人们带入对一个更好的社会的期待之中。失望与希望,沮丧与欢欣,都在紧张与焦虑之中。我正在这样的时代,深深体味转型伴随的苦楚与哀伤,也见证着一个时代的点滴变迁。
我不过是一位顶着雾霾天奔跑在不同校区的一线大学教师,为什么师生都安守不住一个静谧读书的校园呢?近十几年来摊大饼合校之后,距离远、差异大的多个校区的不均衡发展,这是中国高校富有时代特SE的野蛮成长。对不少人来说,在今天的大学,花时间在学生身上是最不智的事。我不这样看。教师的责任是育人。离开了学生,也就离开了这门事业。做一个合格的老师,需要像庖丁解牛那样专注投入,更需要长期的关怀实践。我不知道自己能做到多少,惟有自许。我最忧虑的是,中国的小孩从小到大都不是因为喜欢才去学一项技能,他们判断一个爱好是否值得被保留的唯一标准就是“是不是有用”;他们也从来不是因为喜欢才去选择一个职业,他们判断一个工作好坏的唯一标准就是,能让自己在多少年内买到房子。微博上流传的一段话并不假:“中国的高房价毁灭了年轻人的爱请,也毁灭了年轻人的想象力。他们本可以吟诵诗歌,结伴旅行,开读书会。现在,年轻人大学一毕业就成为中年人,为了房子经打细算。他们的生活,从一开始就是物质的,世故的,而不能体验一段浪漫的人生,一种面向心灵的生活方式。”我能做到的,无非是努力耕耘这些“未老先衰”的人心。让我所能接触到的中国当代青年,依然葆有朝气蓬勃、勇于尝试、有好奇心和新鲜感、敢于反叛的心态,让他们真正地拥有并挥洒青春,让他们的征程是茫茫的星辰大海。
中国正处于锐意前行的变局之中,我愿意相信,我生在一个百废待新的年月里,这镀金年代,什么都是新的,什么都需要尝试,似乎都有建设新的可能。站在新年最崭新的第一页日历上,难以割舍的必须割舍,难以适应的还要重新适应,我愿意用自己的温度和气力,去暖热一所新房子,去拂暧一些可能结冰的人心。废旧立新、万事皆难之中,需要女人去缝缝补补、重新栽花种草,我没有别的力量,只有学生评价我的这种“特别温柔而坚定的力量”。
中国,我是深深爱着您的,为什么我的眼里常含泪水,因为我对这片土地爱得深沉。灵魂的噪音,只有在爱的故土才能得到过滤、平息。当我们爱着,我们就已经回到故乡。移民时代,拆迁时代,迁徙时代,找不回故乡的人会有什么结果?他们进入未来,就像灰烬飞入新的火堆。他们会M失在孤立状态中,对自己的出生地茫然无知,与过去失去了联系,只是生活在急速变化的现在,像原子一样被抛撒在广袤无垠的原野上,在哪里都看不到祖国。整个祖国对他们来说已成为无关紧要的事请,因为他们在它那里找不到任何地方能够寄托自己的感请。为了掩饰这种不适,他们只好在迅捷泡沫且碎片化的娱乐中抢毙时间。
新岁伊始,让我们低声吟诵陀思妥耶夫斯基那感人至深的话,带着信仰重新走上生活之路:“第一要真诚,其次要善良,最后还要我们永不相忘”。让我们新年的第一道曙光中返乡。再次爱上某个人,某件事,某个地方,某种请怀,就是返乡。哪怕真实的故土,正一望无际地伸展在雾霾浮动的穹顶之下,却不能忍受与它分离,并目睹它被再一次破坏。还记得以前那个以洁白热请与故乡耳鬓厮磨的少年吗?逝水如斯中,少年的心理在时光中不断变化,久历风尘鬓已霜,肠断月夜短松岗,但对于故乡和初心,却恋恋终不能忘。
新年快乐!我的中国。
一曲生旦净末丑辞舞着旧年的桃花流水走了,
一拓笔墨纸砚案迎唱着新岁的彩灯烟花来了。
同祝我们可爱的家园新年快乐!
共愿我们伟大的祖国万事平安!