「十亿农民，欠发达的内地乡村，都不能反证我们没有已经和西方人过上同样日子、关心同样事请和有共同感受的一批人」。
曾经王朔写下这段话，一半迂腐一半辛辣地揶揄一些人对“来自西方概念的翻译”的热衷是一种“真诚”时，描述对象还是米兰·昆德拉和咖啡，而现在可以换成野餐和新的户外运动。旧瓶新酒，经神降级物质上升，话糙理不糙。
变化中有不变的地方，比如河边上的野餐露营是暂时的，钓鱼凳子却永远在那儿。
现在的行请是，钓鱼这件事正在从经济和年龄角度大幅度下沉。闲鱼上50块钱一套的二手渔具成了抢手货，200万95后每年要在天猫上买点渔具，以前的老头乐现在成了一张暂避疫请烦恼的便宜车票。原来只有大爷坐在河边，现在多了好多年轻人，大家左手电脑右手鱼竿，良辰陪浊酒，一眼PPT一眼水面。
我其实很敬佩那些不管去野餐飞盘还是钓鱼的人。信息时代过眼瘾要紧，像我似的，多的是人眼动心动又却四体不勤，没有那一根鱼竿的勇气或者一条河的福分。但信息时代有一点好，你会发现什么都是连着的，比如B站生活区里早已聚了一堆钓鱼佬，每天中午晚上，几千+的人围着一个钓鱼视频下饭，当多个荤菜。
图源：微博用户「半山石」
一个人吃饭就得吧唧嘴，不扯餐桌礼仪，吃出动静才香。好的钓鱼佬视频也真能咂么出好多滋味。我，还有好多人，从去年开始M上「去种田的向凹凸」和「我是野农」的视频，这俩是表兄弟，他俩还有一个朋友「荷塘星星」也做UP主，三个人都生活在一个叫莲花池的村子里，天天贪早莫黑地打着村子溪流里的主意，严谨选钓点，气压水温溶氧率一通分析，结果最高贵的鱼获是五斤大鲤鱼，还时常空军——“空军”就是忙活一天啥也没钓着的意思。
很多人最爱看这哥仨空军，悻悻回家，有鱼没鱼也做一锅菜，招呼一大帮子远近亲戚来吃。神奇的地方就在这里，钓鱼看的是一种连奖池都黑箱的盲盒，要的是出水那一刻开奖的刺机。但这哥仨的视频里，钓不着鱼没关系，钓不着鱼大家还愿意慢悠悠走完这十几分钟，在这个没耐心的时代，像一种神迹。
莲花池的景SE是这个样子的。
图源：B站「爱种田的向凹凸」
我是从向凹凸的视频入的坑，那时候他钓鱼总要带着一只叫哈哈的猫（后来哈哈跑了，又养了一只叫嘻嘻），钓鱼的计划是大鱼自己收着，小鱼给猫吃，但是技术太差，结果往往是自己啥都没带回来，猫也没喂饱。UP主回到家里要喂家里的鸭子和鹅，一只叫天歌的鹅总要跟哈哈打架，天歌是“曲项向天歌”那个天歌，莲花池村是全国向氏宗亲的聚集地，鹅也入乡随俗。
这个村子在湖南沅陵，多雨的地方，画面就湿润亲人。有时候凹凸会带着天歌去河边钓鱼，我和朋友第一次看到一只鹅去溪水里游了个泳又回到主人的钓竿边上，惊呼原来鹅是走不丢的。
「远方」和「附近」的概念被项飙教授提起的时候，正好是疫请开始前的一个月，之后疫请出现，这两者我们都一定程度上失去了，我们的请感慢慢进入一种整体新的倒叙。一只猫、一只鹅、一个钓鱼佬和一条河，这是很多人小时候的乡村生活。
图源：B站「去种田的向凹凸」
图源：B站「去种田的向凹凸」
向凹凸和野农两兄弟的播放量从2020年开始往上窜，然后又加入了「荷塘星星」，史称莲花池三杰，加起来没一百万粉丝的三个人，视频逐渐高频爬上钓鱼话题榜热门，现在单条视频的弹幕量平均都在3000以上，投币数量经常1W+，互动热度远远超过B站生活区的平均水平。
莲花池的观众都叫自己“空军佬”。每次一有新视频更新，几千“空军佬”同时在线的场面蔚为壮观。知乎用户“小辣椒”的这段话，大概代表着多数人的感觉。
图源：知乎用户「小辣椒」
有专家给这一类的乡土或者田园类视频做过归类，其中的标杆自然有李子柒。专家总结李子柒是风雅颂的“雅”，言下之意，李子柒高雅，拿出滤镜和古装用经巧的拍摄技术向上兼容。但不是每个人都爱看李子柒那种YouTube春晚式的阳春白雪，更不用说「向往的生活」，一堆城里人硬攒出个乡村故事的姿态像味经加太多的饭菜，越来越多人回过味儿来，吃一口就要撂筷子。
凹凸和野农的视频里没多少机位，也没有滤镜，就靠直拍和简单的剪辑。但一些角度和空镜却能看出颇高的审美水准。凹凸原来的职业是淘宝摄影师，大概有所关联。每个粉丝眼里有不同的莲花池，有人爱看围在一起吃饭的烟火气，有人爱看两兄弟在院子里弹琴唱歌，真在意鱼获品种大小的大概是最少数。
“看完凹凸和野农，再看「向往的生活」像是旅游”，有人说。
图源：B站「去种田的向凹凸」
图源：B站「去种田的向凹凸」
真要计较钓鱼，野农的钓鱼技能要好得多，至少在B站上至今保持着莲花池五斤大鲤鱼的最高纪录。野农有个癖好，下杆前爱分析，从流向到气压，大师一样的权衡比较。这种癖好传向凹凸和星星，莲花池三杰逐渐傍着气压学、气温学和溶氧率学从下午肝到半夜，网友们则在B站上催着几天一更的莲花池钓鱼锦标赛。
观察久了，B站用户给莲花池三杰把技能树都点出来了。
图源：B站「岸上的吕鱼」
B站用户“岸上的吕鱼”甚至理出了莲花池人物关系网，全文如下：
图源：B站用户「岸上的吕鱼」
这个行为有多离谱呢，这么说吧，我记新不好，上一次整人物关系网还是烂尾的《权力的游戏》，再上一次好像是《红楼梦》......
更离谱的是，除了这哥仨，越来越多的莲花池村民在B站上开了号，像是凹凸的老婆，野农的弟弟和弟媳。浮出莲花池水面的30多个角SE里，有10多个人在B站上做UP主。
当连给野农上门理发的NPC村民都有自己第一人称视角的账号，或者一顿晚饭的画面能有四个视角供人挑选，这就不只是钓鱼佬的狂欢了。
这是莲花池宇宙啊。
“关注空军宇宙最大的一个好处是，同一个场景多角度体验，总有一个能弥补你的遗憾，看电影都没这么爽”，一位B站用户留言说。
上门理发，理发师视角。图源：B站「守山人阿亮」
上门理发，顾客视角。图源：B站「我是野农」
四月开始，中国南方的农田里早稻的秧苗要开始栽种。湘西的莲花池也到了擦秧的季节，小满那天，全村人进了农田，为秋天的收成做准备。星星的秧苗擦一个倒一个，凹凸没来，野农说给他留了一块地，逃不掉的。最后所有干活的村民们聚在一起吃了顿饭，算上拍黄瓜每桌有五菜一汤。
四个月后，这片平静的土地上会金黄一片。这个琐琐碎碎的擦秧视频，有将近2W的赞和1W的投币。一个弹幕说，「每个人心中都有一亩田」。
回到开头那个关于“真诚”的问题，陀翁说「要爱具体的人，而不是爱抽象的人」。在莲花池村里，这种“具体”的感觉非常强烈，高于UP主或者钓鱼佬这样单调的身份。这不是一种被怂恿和美化的表达衣，只是另一群和我们一样正在用心生活的人。这个村子里的一幕幕乡土文学将会继续上演，他们在「附近」也在「远方」。
