本文转自：三门峡日报
说起小蒜，吃过的人都说：“春天小蒜，香死老汉。”
小蒜在老家那一带算是一种美味的凉拌小野菜，如同山里的荠菜一样备受乡亲们的喜爱。
每年清明前后，阳光正好，微风不燥。藏在山野旮旯里的小蒜就迫不及待地露出小脑袋，迎接最温暖的阳光。
“春不寒，拽小蒜”。到了农历三月，小蒜的清香早早就沁入农家人心脾，刺机着味蕾，也在昭示乡亲们，春耕农忙就要来了。于是便有了一串串农谚：“清明前后，种瓜点豆”“三月种蓖麻，油坊搬回家”“三月三，种上南瓜堆成山”。
农忙来临，也正是小蒜生长期，一天一个样。庄稼人要忙着春耕备播，难有闲空儿拽小蒜，只有婶娘大妈们趁着歇脚间隙，田间地头撩上几撮，在晚饭时配以调味，能把缺油少味的糊涂面调出香喷喷的滋味。
那时候，我还小，老跟在乃乃身后，乃乃带我在向阳避风的犄角旮旯认识了“小蒜”，在山村地畔剜到了蒲公英，在山腰拽到了“山韭菜”，在草丛中捡到了“地曲连”，美食者称之“地皮菜”。
挖小蒜也不需特殊工具，地边找根树棒，在石头上蹭出个小尖尖儿，就能剜出白生生的小蒜疙瘩，小蒜多的地方密集像马鬃，一拽就是一大把。
“望黍作冬酒，留薤为春菜。荒村百物无，待此养衰瘵。”读了白居易的诗句，方知“薤”便是小蒜。
在《本草纲目》里也有记载：“小蒜，野生，处处有之。苗、叶、子皆似大蒜，而细数倍也。苗如葱针，根白，大者如乌芋子。”
小蒜，比起大蒜，因身材矮小不起眼，不被看好。但山村大妈们喜欢用它包饺子，美味隔着邻居家就闻到阵阵的飘香。
我最喜欢吃乃乃腌制小蒜，每天下午放学，乃乃总会递给我一个馒头，夹上一筷头小蒜，咬一口满嘴清香。乃乃笑眯眯欣慰莫着我的脑瓜儿，期盼的眼神如同一个馒头就能把我养大似的。
犹记三四岁的时候笨得不行，三二十个数都学不会。父亲忙于农活，又看我笨，慢慢就没有了耐心。那时候的农家娃，就是一块土坷垃，风里来雨里滚。
人老隔辈亲，乃乃疼孙子。乃乃也不知打哪弄来些花生，晚上停下纺花车，从贴身棉袄口袋掏出来，教我认数，学会了，那几颗花生自然成了我的“奖品”。在乃乃的悉心教导下，我终于开了窍，学会了十以内的加减法，父亲的脸上也露出了不易察觉的欣喜。
乃乃八十五岁那年患病卧床，看到重孙第一次吃泡面，她也想尝尝。我把泡好的面喂到她嘴里，她满是褶子的脸上挤出了一丝满足的笑：“能吃上这细白又滑弯弯的面，真是享福了。”我问乃乃：“要不要放点葱花儿？”乃乃说：“要是能搁点小蒜，那就更香了咯！”
说者无意，听者有心。第二天，我到小时候拽小蒜的山凹，一顿饭工夫，挖了一袋小蒜，洗净泥土，一把把叶绿根白的小蒜就弄好了，稍加晾晒，用盐和调料将小蒜腌制在小坛子里，放在乃乃床头。其味浓郁，无论早餐还是晚饭，乃乃总央求在饭碗中放一点，她说这味道比肉都香。
心之所想，皆是过往；言之所看，皆是遗憾；目之所及，皆是回忆。如今，乃乃已故去多年，但乃乃做过的馥郁悠长的小蒜美味儿，却依然回味无穷！
乃乃说，小蒜的一生，蒜瓣儿从来都不露在外面，而是深埋在土里，不细看，小蒜普通得跟野草没什么两样。
想来也是，小蒜虽称不上美味佳肴，但不忘其根深扎泥土，奋力汲取天地之灵气，吸取山川之经华，沐骄阳之恩宠，得雨露之滋润，把无穷的福报留给了后人。
