母亲单元楼下，正对楼门，有一棵桑树，在一堆榆树柳树中间，极其不显眼，很多次回来，都是以照顾母亲为主，要么在医院，要么在家里很少出门，基本没有关注过。
早上出门买东西，回来在楼下偷口气，就看到地上有很多掉落的桑椹，白白的，像一条条的小蚕，应该是还没来得及被打扫。抬头才注意到，在茂密的枝丫间，生的熟的桑椹被叶子遮掩着，挂满了枝头。
回来和母亲说，母亲告诉我，楼后还有一棵大大的桑树，是结的黑桑椹，但现在除了孩子们偶尔去摘，也没见有多少人去吃。
突然间怅然若失。
从小时候当盛宴一样吃不够，到现在住在乌鲁木齐基本见不到桑树的身影，算下来，虽然没离开新疆，但站在桑树下吃桑椹的记忆，竟然已经过去了三十年。
曾经的满足惦记和美好，淡忘起来竟然如此容易。
桑椹毫不夸张的说，也毫不起眼的生长在每一个新疆人的生命里。作为一个新疆人，如果说自己从来没吃过桑椹，那足够让人怀疑。
在新疆，凡有人烟之处，必少不了几种甜蜜，那就是杏、西瓜、甜瓜，但桑椹也一定会在其中，只不过似乎从没有人把它当做一种水果，而是当做最易种植又必须要种植的一种树，种在田间地头和房前屋后。
没把它当水果，又没把它当杨柳榆枣一样的重要，又不养蚕，为什么桑树就可以被种的遍布新疆呢？始终想不明白，也可能这里的人把桑树当做了家禽中机鸭一样的角SE吧。
小时候在县城生活，从来在四月最盼望的，就是桑椹成熟，因为桑椹带来的甜蜜，是每年新疆最早的甜蜜。
四月底，只要有一场雨过，第二天，所有的孩子们的心，就都挂在了那一颗颗开始成熟的桑椹上，白的，红的，黑的，粉的，所有的桑椹就像一颗颗钻石，熠熠生辉，隐隐约约的香甜气味，四处弥漫，醉人心脾。
从四月底，到六月初，孩子们是恨不得挂在树上的，在县城，在房前屋后的桑树上爬上爬下，掰着枝条吃，是经常会被家长骂的，所以每一次中午下午放学，都能看到成群的孩子呼啸着，狼奔豕突着，像县城边的郊区奔，坐在树上吃够了才会回家。
回去了的，也是少不了一顿责骂的，因为黑桑椹最吸引人，但吃完了，嘴上就留下了洗不掉的黑SE印记，怎么都隐瞒不了。这倒不算什么，关键是孩子们吃，孩子们在树下摇桑椹雨玩耍，每一次，都会毁一身衣服，斑斑点点的，让家长洗起来都麻烦。
桑椹季节，孩子们最盼望的，还有被父母带着去收获桑椹。这就像一场野餐，父母都会准备一点好吃的，准备一条大大的床单，准备好几个脸盆和桶，去县城外度过一周难得休息的一天。
这才是孩子们炫耀自己爬高爬低又不会被骂的一天。孩子们上树，父母就在树下拉开床单接着，孩子们摇动树枝，桑椹就像下雨一样落在床单上，落在树下的人头上身上，成了一家人的欢乐。
边吃边接，吃够了，玩够了，就用桶和盆装满桑椹带回家，母亲清洗过后，用来熬煮桑椹酱，装在瓶子里储存甜蜜，能吃好久好久。
等离开阿克苏，生活在了乌鲁木齐，城市里就很少见到桑树了。在乌鲁木齐，二道桥大巴扎后面的和平南路，一公里多的路段，是桑树最集中的地方，在桑椹成熟的季节，总能看到很多人在采摘，地上始终落满了密密的一层。
但现在，那些树听说也要移走了，理由是影响环境卫生，尤其要杜绝被桑椹吸引的蚊虫苍蝇。
怎么说这也是一个美好城市能给出的合理理由。也许正是如此，在我去过的新疆众多城市中，桑树都渐渐退场，城市的绿和美，都在被各种靓丽的景观树代表。
三十年，桑树就这样一点点的在我视线中淡去，还能挑起一些记忆的，是每年五月乌鲁木齐的街头，从吐鲁番远道而来的装在小筐里售卖的桑椹，一筐大概半公斤，卖十元或十五元。但我从来不买，因为我吃过的桑椹，不应该是这种吃法。
我们到了城市，桑树到了乡间。
我们一路向前，而少年的身影，还在记忆里，留在当年的桑树下。
从广义的概念来说，我离开了阿克苏，离开了家乡，但我还在新疆，并没有离开家乡的范畴。
但离开或没有离开，有多少东西在我们的记忆里没有改变呢？
永恒当然不存在，存在的从来是心里的那一点一滴执念。
（喜欢我的文字，请关注公众号：中年请感叨叨者。）
