琢磨一个沙漏
黎荔
现在到很多餐厅吃饭，等候就餐时，服务员会把一个小巧的沙漏倒置放在餐桌上，承诺20分钟上齐菜品，若下单后超过20分钟，没上的菜由餐厅来请客。你拿过沙漏，仔细一看，这个沙漏上面标着20分钟，也就是20分钟内沙漏会漏完。店家用沙漏来彰显自己上菜快的自信，也让你有一种可控的感觉，毕竟没人喜欢风险，而且这让等菜的过程显得妙趣横生。
等餐的过程，我通常在琢磨沙漏——这个动态演示时间流逝的玩具。比如，有没有什么办法让沙子漏得快一点？不是为了骗菜，只是为了探索各种可能新。每只沙漏都经巧玲珑，曲线唯美，它们通常有着木质外框，中间镶嵌着一个葫芦状的沙漏，沙漏的中部有一处细细的脖子相连，内壁通偷，沙粒均匀，倒置的时候，彩SE的沙子从上部缓缓地通过脖子，悄然滑至下部。
大庭广众之下，不怕旁人侧目，以科学家的经神进行加速实验。大量实践证明，沙漏真的可以加速。在拍打、左右晃、上下晃三种方法，最有效的办法是左右晃。在左右剧烈晃动时，只见沙子争先恐后地往下窜，片刻，就在脖子处挤得水泄不通，再加把劲，只见突然畅通，沙流在空中欢快下落，不一会就流完了，根据3分钟实验计时，时间起码能够缩短10%！按这速度，只要我脸皮足够厚地左右晃上18分钟，沙子差不多可以漏完，让店家给加个小菜绝非难事。至于连续拍打，效果不大，只是稍有一点点加速迹象，投入产出不成正比。拍拍法用在何时最好呢？我觉得要和左右晃配合使用。因为左右晃动时，急速流动的沙子常常会堆积在脖子处，有时会堵住沙漏，导致上面的沙子都被撑在沙漏的沙壁上，这时只要左右振动大力拍打，沙漏脖子就如河口决堤一样，细沙轰然下注，下落得通畅又奔放。至于上下晃这种方法，可能带来的不是加速，反而是减速。为什么呢？你试想一下，这是一只反万有引力的沙漏，沙漏里的沙子是从下往上淌的，在上下晃的过程中，本已下落的沙子又给你甩回去上方圆锥了。
刚拿到沙漏的时候，我曾经翻来倒去的玩，以至于忘记了这个沙漏的功能是时间管家，用来进行20分钟倒计时的。看那些彩SE的流沙，井然有序地穿过细细的小孔，一粒粒跌落在瓶底，这实在太好玩了。在一个设定的时间中，每一粒细小的沙子从一端跌落到另一端，跌落的过程，每一粒沙子就如同一个逝去如飞的时间颗粒。短短的20分钟，流沙让光音的流逝变得具体形象。不过，通过仔细观察，我发现沙子下落过程竟然不是均匀的，而是波动的，忽快忽慢的，原因应该是沙漏上下两个封闭的玻璃空腔内，存在着压强的微小差异，所以会出现流沙过程中反复的减速-加速-减速-加速……于是形成沙子一股一股往下落的现象。如果把我们的全部生命比作沙漏里的沙子的话，那么每一粒沙子就是生命中的一个时间节点，这些时间节点的流经速度不一定是固定的，因为它们一股一股往下落，每一股的时间大致是个常数。这一股又一股的时间颗粒流，你可以理解为十岁，二十岁，三十岁、四十岁……在一个又一个不同人生阶段中，人们对于时间的感觉是波动的。
当你翻来倒去玩过一个沙漏，就会对时间消逝和命运流转有深刻体会。人生如一个沙漏慢慢流逝，却不像沙漏，可以倒置，可以重来。你不能不珍惜你生活的每一天，因为，这每一天的开始，都将是你余下生命之中的第一天。通过时间的窄门，那些被漏掉的东西到了另一个地方，也许它们停在那里，在等候回来，在等候另一次轮回。一切终将在时间中开始而又必然回归至时间的永恒之流。永恒的沙漏都在流逝，而个体就像沙子一样渺小。
