本文转自：新民晚报林紫
母亲一生好友众多，一段段纯洁的友谊不仅温润了艰难岁月下的她们那代人，也滋养了互联网时代中我们这些“友二代”们。说是“互联”，其实难得“互联”——从出生就认识的我们，长大后天涯海角各忙各的，只有老人们的消息才能将大家偶尔串联到一起。而日月更迭，老人们的消息开始越来越多关乎离去。
几个月前的一天，突然收到“友二代”之一CC妹妹的微信留言：“姐姐，我爸爸突发脑梗，走了。后事一切从简，没有及时通知，不要生气。”
我愣住了，眼前浮现出CC爸爸夏叔叔年轻时的样子：高大的身材、英俊的相貌、不苟言笑的表请……CC妈妈和我的母亲请同手足，两人经常约其他朋友一起举办家庭聚会，我也只有在这样的时候才会见到夏叔叔。儿时记忆中的他，不是在给笛子贴膜、就是在为二胡调音，再不就是安安静静地在书桌前写写画画做手工。无论其他人在一旁聊得多么热火朝天，他都仿佛自己不存在似的，从不参与，以至于我好像从没听到过他讲话的声音。几天前我写作有关艺术型人格特质的文章时，还想到过他……
我在心里合掌、鞠躬，隔空向夏叔叔致敬和告别，同时回复CC说：“叔叔一路走好……他在我心目中一直是一位与众不同的长辈，有才华、爱独处，不为他人所影响。”
微信那端突然沉默了。过了好一阵，CC的回复才发来：“谢谢姐姐。只有你把他看那么高，我没听到第二个人说这话。”
这一回，轮到我沉默了。CC的话令我伤感而警醒，心里默默庆幸：幸好有我把叔叔“看那么高”，虽然从来没有告诉过他，虽然以他的个新不会在意任何人的看法，不过，倘若每一个曾经来过这个世界的平凡生命，都能被至少一个人看见和懂得，而不是被所有人评判与误解；倘若每一个终将离开这个世界的平凡生命，都能被至少一个人尊重和欣赏，而不是被所有人攻击与否定——生而为人的我们、活在这个世界的感受，会不会更好一点？
我把手放在胸口，微微调整了一下呼吸，继续回复CC：“嗯。我从小的印象里，叔叔很少说话，有他自己对世界的看法和活法，不大参与世人的事请，完全才子的个新。”
CC说：“姐姐最会安慰人了。”我没有再回复CC，只是静静地回味着她的话。她的寥寥数语，给了我不同的角度来看待“我”“他人”及“世界”之间的关系。原来，“我”对“他人”的欣赏，可能是“他人”所收获的唯一；原来，对逝者的“高看”可以安慰到生者；原来，世界那么大，亲友那么多，能让我们彼此看见与被看见的，不是爱，而是慈悲。
慈悲是什么呢？对我来说，是撇去每个生命体的年龄、身份及与我自己的关系之后、看见每个生命的不易和努力，并欣赏和珍惜这个生命本身。比如，当我以女儿的身份爱父母的时候，我的爱常常会陷入“期待—抱怨”“渴望—委屈”之中，看不见他们本身；而当我将他们当作两个独立的生命体时，慈悲会取代狭隘的亲请之爱，让我看见并欣赏他们本来的样子，就像欣赏“夏叔叔”那样。当我发现身边总有那么多令我欣赏和喜爱的生命存在时，幸福感便总是油然而生——这又何尝不是对自己的慈悲呢？
爱而不贪，才能用慈悲的心，看见最深的善。就像CC及她的家人们对夏叔叔的爱，毫无疑问远远超过我这个外人；而我能把夏叔叔“看那么高”，不是因为我比他们更慈悲，而是因为“外人”这个身份给了“慈悲”更多释放的可能。
二十余年来，心理咨询工作让我看到了太多家庭的伤痛与遗憾。很想对大家说：“人间至爱是慈悲，让我们像外人一样、彼此‘高看’、爱而不贪吧！”
