我知道什么叫大肥，是把猪的下水沤烂了，施在花根下面。所以，不像草本的花，浇点水就行。
老太太听我这么说，遇到知音一般，对我说：可不是怎么着？那时候，我家院子里有一口小缸，专门盛这些东西。你知道芍要开花就在这几天，顶多十天半个月，我家老头儿为了这十天半个月的花开，得忙乎一整个春天。
说罢，老太太轻轻叹了口气。没再说话。眼前的芍要花，让她想起了她的先生。
我很想安慰一下老太太，又不知说什么好，而且，老太太根本不需要隔靴搔痒的什么安慰。
沉默了好久，我对老太太说：您家先生一走，您家的芍要花肯定也就不行了吧？
老太太一挥手说：这你就错了。我家的芍要花一直开得不错呢！
我赶紧找补：花也通人请呢！
老太太说：是啊！就冲这芍要，我也不舍得离开那个房子呀！我孩子不干，我一个人住在那儿，她不放心。我说雇个保姆，孩子说还是搬到她家里，在她眼皮底下放心些。这不，磨蹭了两年多，摔了一个跟头，伤了胯骨轴，孩子说什么也不干了，最后，只好把那边房子卖了，搬到这边来了。
我问：您舍得那边的芍要花吗？
怎么能舍得？可有什么办法呢？这不，今年芍要花开的时候，只能到天坛这里看看了!
一直没说话的保姆，这时候说道：乃乃，哪天让我阿姨开车，带您回那边看看呗，花开得也正好看呢！
老太太摇摇头。
