远远传来狗吠的声音，也可以听到蛙鼓了，在夜的山野，我几乎闻到了童年的气息。在春天乡下的田野，跟父亲提着一盏煤油灯去水田里抓鳝鱼和泥鳅。田里的水清澈见底，鱼儿傻傻地睡在泥面上，做着美梦。父亲持一个夹子，总能迅速而敏捷地把逮住它们。我也捉过青蛙，春天夜晚的青蛙，呆子一般，总喜欢排着队，坐在田埂上，灯光找过去，更是一动不动两眼紧瞪着。据说春天的青蛙是不能吃，我便在夏天的夜里去逮，可是这时的青蛙太过机灵，见到声响，早就逃走了，记忆中在夏天，我从未抓到过一只青蛙。只是听了一些青蛙美妙的鸣唱的天籁而已。
夜，很黑。有光时朦胧而美丽，漆黑时叫人害怕。我是怕黑的，从小就怕。睡觉总喜欢亮着灯，才能入眠。童年时，常常夜里陪着父亲去深山里守鱼，池塘边搭一个茅草棚子，隐士一般，与月光共眠，与虫鸣同卧，那种感觉原始而古朴，有一种淡淡的惬意。一个人，睡在空旷的山野，是有点害怕的。记得有一次，独自一张席，随意铺在草地上，无遮无盖的，总感到恐惧，硬是一晚未眠，空间太大，没有安全感。后来我买房子，就买卧室小，客厅大的，住起来舒服。
漆黑的夜，也是罪恶衍生的好时机。记忆中被抢劫过一次，殴打过两次，都是发生在夜里。那时比较贪财，总是利用晚上开出租摩托，大概坚持过两三年，不过总是在赚钱之后就赔了，因为坏人太多。常常遇见一些醉酒的，嫖娼的，斗殴的，敲诈的，还有杀了人坐我摩托逃窜的。至于这些旧事，不愿想起，也不愿在笔下详写，人新的音暗，在夜幕的笼罩下，霓虹的M乱下，更肆无忌惮。
星空深邃，童年时喜欢仰望天空，盼望父母早点收工，回家一起吃饭，可当他们回来，我早已睡着了。年少时喜欢仰望星空，总是一个人，独自在异乡的荒野，寂寞和恐惧，常常让自己无法安眠。中年时仰望星空，几乎是一种奢侈。高楼林立，明月都被遮挡得看不见了，那星空，更是支离破碎的，远不如躺在旷野里看见的“天似穹庐，笼盖四野”的浑圆与静美。
我爱青山外，白云边，幽僻山野的自然风光，也爱小城的秀美和时尚。顺着大路，越走越黑，蛙鼓也越来越响，也听见了鸟鸣，还有狗吠。寂寞的深处，我敢去吗？黑的纵深，我敢去吗？人，永远是个矛盾统一体，寂寞了想热闹，喧嚣了想宁静。钱钟书说婚姻是个围城，外面的人想进去，里面的人想出来。其实人生何尝不是如此？
车灯不断照过来，马达的声音打破寂静，也刺破了这夜的黑。一路仰望星空，一路前行，我要走到哪儿去呢？不如坐着、躺着，什么也不想，仰望星空，只静享当下的美丽。今夜星空灿烂……
