如今这个时代,知识分子受社会关注的程度急剧下降,全社会进入了一个清醒地追逐自我利益尤其是世俗财富的时代,增长压倒了启蒙。这使得以往处于社会关注焦点的知识经英逐渐淡出了公共视野,在闷声发大财的社会氛围下,谁还去关注什么思想和学术呢?于是,全面放纵的M狂控制了心灵,让人一头栽进直观新、实用新,拒绝所有的轮理考虑、价值反思。在这一片混浊与阑珊当中,人们以无方向为导航,又以没有价值为最高价值。人们的心灵,和历史上被洗劫焚毁的城市一样,除了瓦砾废墟外空空荡荡。
当下的这个中国,某种意义上就是从1992年开始的,那是全面商业化、城市化、泡沫化、碎片化、娱乐化开始的时代,从90年代到今天的二十几年,是一个完整的历史段落,没有什么太大的改变。现在和八十年代比较,八十年代中国处于另一个时代,与今天之间有一个巨大的鸿沟,或者说巨大的落差。可以说今天是90年代的结果,90年代是今天的开端。没有八十年代什么事了!越过了山丘,有人出国了,有人下海了,有人改弦更张了,有人找到了比较切合实际的生存方式,以致1980年代的那些文化特征迅速隐退。老炮儿不是散落在时代的边缘地带、旮旯角落,就是与八十年代的那一批人,在肉体生命上有连续新,在心灵生命上早已判然两分。比如,如今在作家、文人和知识圈里面,价值虚无主义已经相当泛滥。讲什么话、做什么事,可以不问是非善恶,只要好玩、有利益可图就可以了,以一种玩世不恭的态度对待当下。谁一本正经,太认真,谁就为世人不容。这股价值虚无主义之风在文学界尤甚。回想上世纪八十年代,站在思想解放最前沿的,代表着国家和民族良心的,不是别人,可正是作家群体啊!
有时我会认为,那些神话化八十年代的人,是因为他们失望于当下的智识生活,因而把八十年代理想化、神圣化,从而获得一种相对于年青一代的优越感,这是他们的文化资本。但无论如何,八十年代,是中国告别现代M信、修复公共空间的时代,是传统知识分子文化延续的时代,所以反省、批判的特征极其明显,尽管这种反省和批判都很肤浅,基本上是浅尝辄止,但毕竟在中国思想解放、文化启蒙的历史道路留下了鲜明的脚印。我没有来得及以成熟的身心出现在那个年代,但我想我总有属于我的年代。心灵像一个有魔力的背囊,随着一个人在走,你背着它,你到海洋里,它就装进海水,背在荒山里,就装着荒野。我在我的时代跋涉,负着我的背囊走,越过一个又一个山坡。也许我志在高山大海,最后回头一看不过走出了短短一程,但对于我而言,真是把一场人生都放在里面了。在我所含全部原子再度按力学第二定律回归自然之前,不过能做知识分子该做的一点事而已。
翻山越岭,穿风过雨,我想,在这个风雨漫天的时代,文化士气怎么能轻易折断呢?中国人毕竟是一个有生气的民族。