刚坐下，还没开始吃，就接到母亲的电话：父亲吃了一个清明团子后，噎住了。
“我骑了同学的电瓶车，一路飞快，5分钟不到就到家了，扔下车就跑上楼，看到我老爸脸SE发青。”穆军急得汗都出来了，他从后面抱起老父亲，用力冲击腹部，几下之后，老穆把黏糊糊的团子吐了出来，“后来我才知道，我使用的是海姆立克急救法。”
那之后，穆军再也不离开父亲。
“烦躁会有，这个时候，就想想，他生病了。辛苦倒不觉得，也可能和我的新格有关吧，我本来也比较宅，也不觉得太束缚。而且说实话，让别人照顾，我也不放心。我自己能做的，总想自己做。”穆军笑着说，“其实我爸已经很让人省心了，他不像有些人，会骂人、会乱跑，他能好好吃饭，又干干净净，蛮好了。”
成年后，穆军和父亲的关系称不上亲昵，但却相处轻松，“他那么内向的人，有时还会给我们讲他小时候的趣事，讲到开心处，像回到了小时候。”
那个时候，穆军没想到，父亲有一天会“变成小时候”，还需要他来照顾。
父亲去世前的两三年，已渐渐不认识身边的人，见到穆军的女儿，会问：这是谁呀？但他一直认识陪在身边的穆军，一会儿见不到他，还会问：儿子去哪儿了？
2020年8月，在患上阿尔茨海默症9年后，老穆安然离去。
穆军唯一觉得慰藉的是：父亲走得时候，清清爽爽，“没有遭太大的罪，走得安详，我们做子女的也安心很多。”
