民国才女林徽因的这一生，似乎与“四月”有着特别的缘分。“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”，这是著名哲学家金岳霖在林徽因死后，为其写的挽联。作为林徽因的知己好友，金岳霖的这句话很好的概括了林徽因美丽的人生，这个极富诗意的民国女子，其文学上成就见于《你是人间四月天》、《林徽因文集》、《林徽因诗集》等。除此之外，她最耀眼的履历还是在建筑上的成就，并为之奉献一生，直至生命结束。
林徽因曾留学美国，在宾夕法尼亚大学主修美术，建筑学则作为她的选修课程，毕业后，获得美术学士学位。归国后任清华大学教授。与同是建筑专业毕业的丈夫梁思成一起致力于建筑领域，1937年，他们在山西发现了一座源于唐代的建筑物-五台山佛光寺，并合力批注了《大唐西域记》中数百处唐代建筑及地名，同时在寺庙的大梁上发现了题记，证实了佛光寺的东大殿是一座唐代建筑，建造时间为唐大中十一年，即857年。这一重大发现，是我国研究唐代建筑文化的重要里程碑，具有重要价值。
夫妻二人风餐露宿、爬山涉水，研究勘测了很多中国古代建筑，通过对古建筑的测绘、勘测，慢慢整理了中国建筑由古到今的发展演变，编写了《中国建筑史》。此外，两人针对清代建筑物的风格，又共同完成了《清式营造则例》译著。
新中国建立后，林徽因抱病参与英雄纪念碑底部须弥座的设计，在此期间，她查阅了大量的历史资料，最终不负重托，与助手一起完成了设计。除此之外，新中国国徽、东北大学校徽、八宝山革命公墓主体建筑格局都是出自林徽因之手。值得一提的是，林徽因为了抢救濒临灭绝的景泰蓝工艺，拖着病重的身子，多次走访景泰蓝手工作坊，亲自参与景泰蓝的图样设计，为了这次的景泰蓝挽救计划，她几乎呕心沥血，直到1955年完成景泰蓝抢救工作后，林徽因住进了医院，她对来看她的学生说：“景泰蓝是国宝，不要在新中国失传”。谁能想到，延续了几百年的景泰蓝工艺，若不是因为林徽因，早就在60多年前就已经失传了。
1949年12月，北京召开了关于城市规划的会议，在会议中，苏联专家苏联专家兰尼克夫提出拆除北京古城墙，发展现代工业城市，以此带动全国工业发展的提议。这一提议得到了以郭沫若为代表的规划局成员的投票通过，但是却遭到著名建筑学家梁思成、林徽因夫妇的强烈反对。时任北京副市长吴晗对旧城改造的方案大力支持，苏联的这位专家也是他请来的。梁思成气的脸SE发白，在会议上据理力争，得到的确是吴晗这样的回答：“试想一下，将来北京城到处建的都是高楼大厦，就剩下一些牌坊和宫门突兀地放在里面，到时候看着跟机笼、鸟舍似的，能有什么文物鉴赏价值呢？” 郭沫若也认为，古城墙时封建时代遗留的产物，早已经跟不上时代的发展步伐。在这一事件上，站在林徽因夫妇这边的人少之又少。
会议结束后，梁思成和林徽因并没有放弃，他们多方奔走，但是事与愿违，依旧改变不了拆除旧城墙的定案，梁思成难掩悲伤，失声痛哭了起来，就连一向温婉善良的林徽因，都忍不住大骂吴晗：“你们把真古董给拆了，将来是要后悔的！到时候就算恢复起来，也只能算是假古董！”此时的林徽因，患有严重的肺病，因为手术切除了一半的肺，此时加上气急攻心，竟然一病不起了。缠绵病榻之时，林徽因依旧在为那些宝贵的建筑物感到惋惜，又加上在古建筑上耗费了很多心血，为了保护古城墙，拒绝吃要，身体一日不如一日。弥留之际，她依然牵挂着心中未完之愿，她说“在博物馆的橱窗里，我们经心地保存着几块残砖碎瓦，那为什么面对世界上独一无二的古建筑时，我们下手却毫不留请呢？”
随着古城墙的不断拆除，林徽因的病请每况日下，1955年4月1日，一代才女、建筑家、教育家林徽因去世，年仅51岁。
2004年，北京市政府投入很多财力和人力，重建了永定门，距离拆除城墙一事，不过才47年的时间！重修的再怎么经美，都不过是赝品而已，没有文物价值。诚如林徽因所说：“你们把真古董给拆了，将来是要后悔的！到时候就算恢复起来，也只能算是假古董！”
47年前的话一语成谶，当时过境迁之后，人们越来越懂得文物的重要新，对他们加以保护之时，就会想起曾经的林徽因、梁思成为文物做出的贡献。国家的历史底蕴决定着国之文明，同时文物亦是我国历史底蕴的重要一环，缺一不可。
