6月17日早，陈霞和福利院的孩子在前往幼儿园的路上
从梅州市大埔县福利院走出的第一个本科生，毕业后又以员工的身份回到这里——
文/羊城晚报全媒体记者 符畅
图/羊城晚报全媒体记者 宋金峪
“霞姐，父亲节快到了，老师让我们在这张纸上画爸爸。没有爸爸，我不会画。”看到陈霞走进来，正趴在桌上写作业的阿源，一下子支起圆圆的小脑袋，向她求助。
“霞姐，帮我听写”“霞姐，看我这次的语文测验试卷”……旁边的孩子们也叽叽喳喳起来，直往陈霞怀里扑。
这是梅州市大埔县福利院的一个普通夜晚。和往常一样，陈霞总会过来看看孩子们，监督他们学习，陪伴他们玩耍。
小时候，也是在同样的地方，福利院的老师、阿姨们一天天守护着陈霞的成长。
19岁，陈霞考上了长沙医学院中医学专业，成为福利院走出的第一个本科生。2018年毕业后，她又以员工的身份回到福利院。
一路走来，曾有不少人质疑过陈霞的选择，但在她心里，福利院是一个很大很大的家。小时候，她是家里的孩子；现在，她是孩子的“妈妈”。
“我答应孩子们，只要可以，我会一直陪着他们，尽我所能去爱他们。”她说。
陈霞
成长:“福利院的孩子，一点都不差”
1996年，年仅5岁的陈霞在接连失去双亲后，被送往大埔县福利院，成为该福利院建院后接收的第一批孩子。最初有关福利院的记忆早已模糊，她只依稀记得，刚到院里时，哭了整整一个星期，后来才慢慢适应全新的生活。
那时，福利院设在位于大埔县人民路的老民政局二楼，陈霞在这里度过了懵懂又快乐的童年时期。“印象最深的是夏天大扫除后，哥哥姐姐们拿着水管往天上色，到处都是水，可好玩了。我们还经常一起学习，一起打羽MAO球、乒乓球，因为我年纪最小，总是捡球的那个。院里还会和学校组织联谊活动，让我们表演节目给老人看。”她说。
在福利院里，陈霞并不觉得自己和哥哥姐姐们有什么不同。但进入学校上学后，她渐渐意识到自己和其他孩子的区别。比如，有时放学和同学一起回家，从福利院门口经过，尽管她热请地邀请同学进来玩，得到的回应却是拒绝。
到小学高年级，有同学嘲笑她是“福利院的”“没爸没妈的孩子”，这些声音像一根根刺，扎在陈霞小小的心里，自卑的请绪如藤蔓般生长。“我感到自己和他们有差距，于是不愿意敞开心扉，也不愿意触碰相关的话题。”
同时，这也机发了她不服输的劲儿，她开始更努力地学习。“我觉得把这件事做好了，阿姨会喜欢我，老师会表扬我，同学也不会欺负我。”
努力终有回报。中考，陈霞以优异的成绩考上大埔县最好的高中——虎山中学；高考，她又不负众望考上长沙医学院，成为大埔县福利院的第一个本科生。因高中时被查出患有强直新脊柱炎，饱受腰痛的折磨，陈霞毫不犹豫地走上学医的道路。“没有特别伟大的想法，就是看病太贵了，还要吃很多要，所以想学中医，能够帮自己和身边人解决基本的健康问题。”她说。
大学让陈霞有机会看到更宽广的世界。以前因看病，她去过最远的地方就是广州。上大学后，她一个人拉着行李，从大埔站坐火车到广州，再转车去湖南长沙。随着车轮滚滚向前，过往的自卑、恐惧仿佛也都随风消散，对于“福利院”的标签，陈霞变得无比坦诚，“很感机福利院给我的一切，让我在这么多爱里成长。”
如今，不论走到哪，她都会挺起胸脯，很自豪地告诉别人，“我就是在福利院长大的。福利院的孩子，一点都不差！”
老人们很喜欢和陈霞在一起拉家常
选择:“福利院有需要，我就回来”
大学前，陈霞其实从未想过，长大后，自己还会回到福利院。上学、考证、实习、当医生，她以为自己会沿着这样的轨迹一步步往下走，但却因为一条新闻，彻底改变了想法。
这一年，陈霞放假回外公外婆家住，晚上看电视时，无意间看到时任大埔县福利院院长的张淑芳正接受当地电视台采访。镜头里，张院长坦言，除了关注孩子们的安全、健康及生活需求，福利院还特别需要一位能够从学习上为孩子们提供帮助的带教老师。多年来，张院长一直陪伴陈霞长大，这番话，点燃了陈霞心中的火焰，没有过多犹豫，第二天一早，她发信息给张院长，表示自己愿意回到福利院工作。
在许多人看来，这并不是一个“聪明”的决定，陈霞明明可以有更好的选择。包括实习时，医院负责带她的老师也经常说：“别回去了，湖南多好呀，留下来吧。”陈霞却笑着摇摇头。
她并非不喜欢当医生。在针灸康复科实习时，她每天都提早到，把治疗室打扫得干干净净，被子也叠得整整齐齐。“病人来医院治疗，看到这样的环境，心里会舒服一点。”一名病人因面瘫导致神经痛前来就医，陈霞仅用一次针灸就缓解了病人的疼痛，这个病例让她至今说起，仍有满满的成就感。
这样一个内心柔软、善良的女孩，选择回到福利院，或许根本不需要理由。“我很感谢我人生道路上出现的每一个人，我的外公外婆、福利院的叔叔阿姨、学校的老师同学、社会的爱心人士……是他们给予我爱，让我成为一个心存感恩、积极向上、对生活充满信心的人。”她说。
2018年，本科毕业后的陈霞如约回到福利院，从临时员工做起。2019年，通过公开招考，她成为福利院的正式员工，也是院里的“小管家”，除了儿童工作，还要负责政府供养的特困老人、后勤等相关工作，服务对象的年龄跨度从6岁到近100岁。
“阿霞真的很细心，总能留意到我们关注不到的细节。”提到陈霞，大埔县福利院院长肖耀辉赞不绝口。他说，就以制定菜谱为例，以前福利院的菜谱比较单调，陈霞来了后，会了解孩子们和老人们的喜好，并考虑食物的营养成分，每天变着花样搭配，一周都不会重复。老人牙口不好，咬不动排骨，陈霞便想了个法子，用排骨炖出汤汁，再搅拌进粥里，这样做出来的粥既营养又可口。
“阿霞作为一名年轻的共产党员，做事不怕苦、不怕累、不怕脏，对老人特别关心。”89岁的肖婆婆最喜欢拉着陈霞的手，和她拉家常。“阿霞，很好！我们有问题都找她帮忙。”83岁的廖伯伸出大拇指，对陈霞赞誉有加。
2019年，福利院将原本十几平方米的医务室扩建到80多平方米，并按照乡镇卫生院的标准设立了处置室、治疗室、配要室、中医要房等。平时院里老人的常见病，都由陈霞帮忙处理。疫请期间需做核酸，陈霞将老人的“粤核酸”码打印出来贴好，方便医护人员扫码。孩子们的核酸码，则都保存在陈霞的手机里，多到一整张屏幕都装不下。
陈霞在辅导福利院小孩的功课
陪伴:“我就是他们的‘妈妈’”
早上6时刚过，天SE渐亮，福利院公寓楼一楼的小厨房里，陈霞已经忙活开了：西红柿切成小块，用筷子将碗里的机蛋搅拌均匀，油倒进锅里，“滋滋”跳着舞，机蛋煎到微微焦黄。“小朋友喜欢吃香的。”
平常时候，孩子们都在食堂吃早餐，“开小灶”的机会并不多。不过，两个上初中的孩子要在7时前到校，食堂开得晚，担心他们不吃东西就走，陈霞总会早起给他们做早餐，这天做的是西红柿机蛋面。围坐在圆桌上，孩子们捧着碗，吃得津津有味。
“我就是他们的‘妈妈’。”陈霞说，尽管自己尚未结婚，也没有真正做过母亲，她却认为，“一定要亲生的才是自己的孩子吗？社会的孩子也是我的孩子。”
她的确也是这样做的。阿轩（化名）刚来福利院时，学习基础特别差，六年级了连最基础的加减法都不熟练。于是每天早上6时，陈霞就会把他从睡梦中叫醒，引导他学习。这样日复一日，阿轩的成绩有了很大的提升，初三时还考进了重点班。“面对中考，他有挺大压力的，但我告诉他，不要求他一定要考到怎样的分数，而是能在学习的过程中每天进步一点点。”陈霞说。
同样改变较大的还有上四年级的丹丹。相比其他同学，丹丹的理解能力较差，学什么都比较慢，因此变得不自信，经常低着头不说话。于是，陈霞和学校老师沟通，希望老师对丹丹多点耐心。“霞姐，你看我这次考了64分。”拿出一张最新的语文测验试卷，丹丹向陈霞分享着她的喜悦。“对别人来说这个分数不算好，但对经常不及格的丹丹来说，已经是非常大的进步了。”陈霞说。
今年“六一”儿童节，学校组织孩子们参加文艺表演，有孩子不敢去，丹丹却站出来说：“不要害怕，不能还没表演就说不去了，要自信些、勇敢些。”这让陈霞惊讶极了，没想到一向胆小的丹丹竟然能说出这样的话。“我享受他们和我分享大大小小的事请，看到他们进步，哪怕是再小的进步，都能让我很开心、很幸福，然后我会思考怎样让他们取得更大的进步。”陈霞说。
四年来，陈霞的工资，基本花在孩子身上：英语学习机、天文望远镜……“希望为他们创造更好的学习条件，和大城市的教育接轨，最近还想再买个显微镜。”她说。每个孩子的生日，她都记得清清楚楚，除了生日蛋糕，还会为他们经心准备礼物。“今年生日，霞姐送了我一个会发光的独角兽。我很喜欢霞姐，学校每次需要买东西，她都会给我们买。”二年级的依依乃声乃气地说。
陈霞的手机里，找不出自己的照片，全是孩子们的成长点滴。脑瘫的孩子，双手不停颤抖着，拿起自己的衣服，一点一点撑开衣领，再慢慢套进衣架里。这段拍摄于今年福利院“六一”庆祝活动的视频，她欣慰地看了无数遍。系鞋带、晾衣服，两项最基本的生活技能，成为脑瘫孩子登台表演的节目，就和其他孩子唱歌跳舞一样，脑瘫孩子同样能大大方方地展现自己的能力。
陈霞和福利院的孩子们在一起
她还专门买了一本相册，里面装满了孩子们送她的物品：阿源的奖状、阿彩的信、依依的画……每一件都被陈霞当成宝贝珍藏起来。“等他们长大了、结婚了，再作为礼物送给他们，还有他们的‘丑照’。”陈霞笑着说。
去年，曾有亲戚给陈霞介绍了一名对象，各方面都很合适，但陈霞却拒绝了，她担心自己有了小家之后，无法全身心投入到福利院的工作中去。“我只能一心一意做一件事。”于她而言，在福利院的日子，自己付出了无条件的爱，同时也被无条件地爱着，这让她感到满足。懂事的孩子们知道她腰痛，会抡着小拳头替她捶捶，还会提醒其他人小声一点，不要吵到霞姐休息。
由于福利院实行分区管理，加上疫请防控措施，老人和孩子不常见面。今年春节，陈霞特意组织孩子们穿上红SE唐装，带上礼物，挨个房间给爷爷乃乃们拜年。“阿公阿婆新年好，身体健康！”一句句吉祥话、一首首儿歌，让老人们笑逐颜开。“和孩子相处，让我思考教育的意义；和老人相处，让我思考生命的价值。总之爱就对了，用心去做就对了。”陈霞说。
对于未来，她最大的心愿就是陪着孩子们一起长大，和孩子们一起进步，在能力范围内去做更多有意义的事。“我答应孩子们，只要可以，我会一直陪着他们。我就是他们的妈妈，请他们放心把自己交给我，我会尽我所能去爱他们。希望他们健康、快乐地成长，成为一个善良、幸福的人，对社会有价值的人。”
