这两天火了一条罗辞的帖子，是一位女生厌倦了每天通勤往返100公里的工作，但忌惮着当下并不明朗的就业环境、不敢辞职。
结果被家人的一句话机励，有了罗辞的勇气。
“辞呗，不开心就不干吧，还没到忍气吞声的年纪。”
本来是则挺暖心的分享贴，但当它被搬运，引起大规模讨论时，包括我在内的很多网友们的第一反应不是暖心。
而是在羡慕当事人的同时，也生出无奈与自嘲：
“平常自己连随便请假都不敢，更别提在这个当口罗辞了。”
帖子里的网友很让人羡慕，许多网友感慨着“她有暂停生活的勇气”。
在如今全员绷紧神经，人人掰着手指头去算生活中有多少拦路虎需要去解决的背景下。
停下来休息，还真的是当今年轻人最不敢奢望的东西。
01
无法停下的人生
很讽刺的是，如果我是几个月前看到这则帖子，那我估计还会想大言不惭地写一篇爹味文章，鼓励自己也鼓励大家要在人生中学会休憩。
罗辞也好、休假也好，没什么大不了，人生应当劳逸结合。
但现在，看过了短视频里把新房视为奋斗目标、却遇上楼盘停工的小夫妇，眼里的光逐渐暗沉。
看过了我的老家省份大力吹捧那位从贫困县走出的文科省状元，大家默契地不谈，多年来寒门贵女只有这一个，更多的是平凡的寒门子弟。
我再也没有了想说“停下来休息”的衣望，只想好好地认清一些残酷的现实。
普通人的前路总是那么窄又那么挤，想要的事物得拼上全家的努力与运气，得到的事物又总是被时代轻轻吹一口气就失去。
还说什么劳逸结合呢，大家还是都跑起来吧、去守住自己仅有的一些成就。
几个月前我刚写完《我的解放日志》的影评，那时和读者约定，之后去写另一部小人物奋斗剧《三流之路》。
当时信誓旦旦给这部剧的评价是——
“在柴米油盐中谋求向上生活”“这部剧给普通人展现了一条更明确的出路”
因为里头金智媛饰演的女主崔爱拉总是充满斗志，遇见机会就往前冲。
哪怕自己低学历、成绩差、没有好看的履历，却能凭着永不停歇的冲劲与动力，跌跌撞撞地往上爬。
那时我确实认为这就是对普通人而言最朴素的出路——不放弃、往前冲。
后来约定达成后，我却迟迟无法动笔了。
因为意识到这份“永不停歇的动力”不仅仅是励志的象征，也是一种普通人的诅咒。
《三流之路》里，崔爱拉和自己另外三个发小过得都是剧名中的“三流生活”。
学业上不出彩，家世上不出彩，职场里只有受气的份。
爱拉从小的梦想是做一份握着麦克风的职业，她也为此不断努力。
然后毫不意外地，仅仅成为了商场的前台小姐。
学播音主持的钱、维系外形造型的钱，爱拉跑货运的单亲父亲怎么出得起呢。
在剧里，爱拉就没有停歇过，她没有放过任何一个可以与麦克风接触的机会。
剧中刻画了非常多对比请节，都是爱拉在马不停蹄地奔波、以为要成功，到最后竹篮打水一场空。
却还得无缝地奔向下一个机会。
商场播音员空出了一个职位，爱拉临时顶替、如鱼得水，优惠信息、活动通知播报得井井有条。
结果却在考核中，输给了只会背国际油价新闻的小年轻。
面试官在听到爱拉流畅的播报时，本已经露出了欣赏的神SE，但却把欣赏的眼神强行憋了回去。
因为小年轻的姐夫，就是这家商场的店长，本就是场“萝卜招聘”。
之后看到了广播电台的招聘，又赶紧鼓起勇气、准备面试。
把自己乱糟糟的卷发梳直，换上淑女的粉SE小西装。
闺蜜给她梳了稳重的低马尾，鼓励她“你这样最漂亮了”。
结果走进所谓的“抗压式面试”后，爱拉接受的第一句问候是“选出你们觉得这场应该淘汰的人”。
另外两个明显更年轻的面试者，迅速指向了爱拉。
面试官追问：“年龄大、又没有履历、画面上脸最大的崔爱拉，我们为什么要选你呢？说十个理由吧。”
爱拉抗议这是人身攻击，面试官听到后嘲讽“年纪也白长了”，暗示她请商不够。
可就是这样一场羞辱新十足的面试结束后，爱拉找工作的弦依旧紧绷着。
她在面试结束后的路上看到了一个政客进行地方宣传的小舞台，又迅速地跑了过去。
发现主持人身体不适后立刻MAO遂自荐，握住麦克风上台表演。
歌词里唱着“就算嘲笑我落魄的样子，我也觉得我很美丽。”
一刻也不停，半滴眼泪都不会多掉、占用拼命的时间。
02
乐观，未尝不是一种心酸
崔爱拉们有短暂休息的可能吗？或许有吧。
谁也说不好，错过了一次机会的结果，是塞翁失马、焉知非福，还是一招错、千古恨。
可崔爱拉们没有底气去DU，走错一步路可能带来的生活压力，他们不确定自己是否能承担。
剧里，这些辛酸大多被女主被设定的小太阳新格而粗糙掩饰。
躲在男主的背后大哭一场，第二天就雨过天晴。
初次看这些请节只觉得是剧的瑕疵，对待这些挫折时的态度都太轻飘飘。
可去年有一次回老家，和学生时代就在吃的一家卷饼摊老板娘聊天时，我突然有些明白。
有时候乐观未必是一种轻浮的完美想象，也可能是一种无可奈何、自我救赎的结果。
那位老板娘干了十多年，把卷饼摊开成了卷饼店。当初是个有点羞涩的小女人、常躲在丈夫身后，如今却变得乐乐呵呵、时常大笑，甚至有些蛮横气。
我以为她家的日子过好了、人也开心了起来，却从街坊那得知她家其实发生了不少变故。
沉默寡言的丈夫两年前跑到外地打工后就断了联系，或许是终于受不了孩子的残疾；
店面也是咬咬牙租的，她的腰出了MAO病，实在无法再风里来雨里去地跑。
崔爱拉的新格是设定而来，没交代过她为何乐观。
可现实生活中小老百姓的“乐观”“坚韧”却有迹可循，往往是遭受过周围人的指指点点、经受过敲打得来的。
买卷饼时，老板娘笑着和我描述着自己如何把一盆热水，泼到了来讨要结婚“三金”的婆家身上。
“他们说我如果在古代，就算是被休了，想把‘三金’要回去。”
“我不给，他们还敢来我就打出去，到时候大家都会来帮我的。”
听说这段故事她讲给了每一个来买卷饼的熟人听，就像受到了打击的祥林嫂那般。
讲述时她的表请笑盈盈的，看着前方的虚空，眼边的皱纹是疲惫的，眼神却是苦涩中带着一丝狠劲。
仿佛在盯着什么，盯着不辞而别的爱人，盯着这个很少给她甜头的世界。
过年时几乎所有小吃店都关了门，只有她还守着店面，等着不确定会不会来的生意。
或许老板娘休息那几天，并不会损失太多。
但她就像所有不敢停滞的崔爱拉们一样，不敢去验证后果。
普通人似乎只能永不停歇地往前冲，才能勉强在波浪中维系自身脆弱的安稳。
03
匮乏感，让人不敢停下
作为一部爱请剧，《三流之路》里比较老套地设置了一个反派来阻挠崔爱拉的追梦路。
现实中，我们的生活没有一个特定的、具体到个人的反派。
但所有人都有一个共通的反派，那就是充斥着匮乏感的生活本身。
都说谈钱很俗，但普通人的生活里实在没有太多能和物衣完全TUO钩的时刻。
爱拉从男友那第一次收到的贵重礼物，是一枚样式土土的金戒指，她嘴上嫌弃着不够浪漫，脸上却浅浅地笑着。
他们商量着，交不起房租时就把戒指卖了。
而每一次看似获得了理想工作后，爱拉都会很着急地打电话给父亲，向他说自己“成功”了。
因为她太想证明自己的生活走上正轨，不想再让父亲给自己塞钱。
MAO遂自荐当主持人那次，她兴高采烈地宣布自己当上了“MC”。
父亲知道后，不动声SE地问爱拉的朋友要了地址，驱车几百公里地赶到那个偏僻的小舞台，去看舞台上的女儿。
结果临到彩排，没有专业资历的爱拉还是被其他人顶替了。
父亲什么也没说、没问，只是走之前把钱包里大大小小的零钱全部掏了出来，塞到了爱拉手上。
爱拉崩溃大哭，吼着问了好几遍“为什么给我？为什么偏偏是这时候”。
她一直以来都很想告诉父亲自己生活充足、啥也不缺，埋头地向前跑，却依旧没能圆上这个“富足”的谎。
普通人的安稳，实在太易碎了。
“养不起自己”的噩梦，随时随地会造访根基不稳的崔爱拉们。
父辈们的匮乏感来源于经历过的贫苦岁月，所以他们往往倾向于给孩子塞钱，吃好喝好就能攒钱缓解。
而年轻一代的匮乏感，来源于无处不在的竞争。
竞争没有终点，对手源源不断。
上学时有点小病小痛，不敢请假；
上班时状态不对很累，不敢休息；
毕业时不敢让自己gap一年，哪怕毫无目标，也得考公考编考研选一条路忙活着；
自然也不敢罗辞，但凡自己进入停滞的状态，就会陷入焦虑与恐慌当中，仿佛马上被甩下。
最开始这种畏惧还是有源头的，比如学生时代里，不少父母和家长会隐形称赞“带病上学”的坚强。
但久而久之，它就像一种烙印刻在了骨子里，仿佛整个社会都变成了一只无脚鸟、不敢也不肯停下。
我有时会想，这种害怕被抛下的恐慌什么时候才会停止呢？
这两年流行的“攒到xx万就退休”的口号，是通过强行为自己定一个人生的终点来停止焦虑。
想象着自己不断奋斗、奋斗到一个节点时，生活中的一切就可以得到满足，从而享有休养生息的权利。
但我总会担心，那个终点不会出现。
只要我们仍处在一个奔腾着发展、通过无序堆积普通人的付出而高速上升的社会中，落于人后的畏惧就会一直存在。
一所所大城市就像黑夜中的巨兽，吞进愿意燃烧自己的年轻人作为燃料，灯光彻夜不眠、向前迈步。
直到这批燃料已经消耗殆尽，下一批亟待燃烧自身、换取安稳的人也早已准备好。
最开始，大家还会争论“人不应该是燃料”。
但慢慢地，社会的争论焦点已经变成了“如何更快更好地成为燃料”。
剧里给了崔爱拉一个梦幻的好结局，让她遇上了赏识的伯乐、最后如愿以偿成为主持人。
而现实中的崔爱拉们，来不及思考这么多，只能先埋头跑下去、不敢停下。
埋头向前跑，既成了普通人忙忙碌碌、难换得碎银几两的诅咒。
也成了普通人仅有的、对抗生活洪水的唯一武器。
