在解放村，村民们都知道阿才是个“呆子”，他们也知道，这些年来宣丙水、李彩英夫妇一直在照顾阿才。提起这老两口，许多人会说他们“良心好”。可时间长了，还是难免有风言风语传出。尤其是这些年来，政府有关部门和村里对阿才这种请况的人的扶持力度加大，有人就说，老两口在“靠阿才吃饭”。
闲话传进耳朵，一片好心遭此诋毁，宣丙水生气又委屈。以前自己家里条件不好，可从没亏待过阿才。自己和老伴辛勤一生，三个孩子终于成才，直到这些年，家里盖了新房，儿孙们也都买了房、车，日子才越过越红火。宣丙水实在想不通怎么会有这样的言论。
李彩英就劝他：“别管别人说什么，我们对得起自己的良心就好。”
第二天，老两口又像什么事都没有发生一样，继续照顾阿才的饮食起居。
“我们老了，阿才以后怎么办呢？”
阿才今年已经54岁了，一副普通中年农民的模样。可他从不主动与任何人交流，总是安静地坐在角落，盯着地面。偶尔冒出一些词语，旁人也完全无法听懂。李彩英和宣丙水亲力亲为照顾，轻声细语地交流。
“跟他说话要有耐心，虽然他不会回应，但也要温温柔柔地说，他才肯接受。”李彩英说，只有当他感受到善意和安全感，他才会慢慢打开自己。
阿才也有固执犯浑的时候，有时李彩英实在没辙，会生气地告诉他：“你再不听话我就不给你饭吃了！”听到这样的“威胁”，阿才总会乖乖就范。
随着年纪增长，阿才的智力和生活自理能力逐渐退化。大概八九年前，他已经完全不会煮饭了，家里的锅灶餐具再也没有用过。他对宣丙水、李彩英夫妇的依赖也越来越多。
可如今，宣丙水和李彩英都已成了耄耋老人。日子一天天过去，他们心中的隐忧也愈发强烈：“我们老了，阿才以后怎么办呢？”
