校长是整个小学里最和蔼的老师，可她并不教我们，她好像谁也不教，只是坐在校长室里做着她的校长。看来当校长比当老师容易，校长不用学会上课，我想。然而有一天，校长突然走进了我们的课堂，她说：美术老师病了，今天我来代课。原来校长会上课，我暗忖。可是接下来，她却并没有教我们画画，而是给我们讲起了故事。内容大约是纱厂童工的忆苦思甜，讲到动请处，还红了眼眶。可她的普通话实在糟糕，倘若她用本地话讲，我们倒也听得懂，偏偏她又要说普通话，我们就只能仰着脑袋目瞪口呆地看着她兀自热泪盈眶。
终于讲完，她抹一把眼泪：好了，小朋友们，最后，我给你们讲个笑话。我们顿时来了经神。她笑眯眯地讲：从前，有个老师普通话很蹩脚，有一次她上美术课，一进教室就说，小朋友们，把你们的“肚皮”拿出来。小朋友们就解开衣服，把肚皮露了出来。老师说，不是你们的小肚皮，是“肚皮”。小朋友们想，这不就是肚皮吗……笑话讲完，我们谁都没听懂，下课铃声却响了，一堂美术课就这么结束了。
这个令人疑或的笑话，成了我小学生涯的第一桩悬案。
一年级快结束时，校长忽然不再做校长了，不知道她去了哪里。直到很久以后，听妈妈说起：“黑脸嬢嬢”人很好，只不过才小学毕业，文化不够高，这种事就是特殊年代的特殊产物。顿时想起那则笑话，突然开窍，原来“肚皮”是“图片”。她是在讽刺普通话不好的美术老师吗？或许她只是用一则笑话来自嘲吧？如此，倒也算是豁达与智慧之人。可惜，她的普通话终不足以让她清晰地念出“肚皮”和“图片”的区别。
杨老师和MAO笔字
我和弟弟差一岁半，弟弟入小学时，我念小学二年级。弟弟的班主任是我家隔壁邻居杨老师。杨老师夫妻俩都是老师，并且都姓杨，妈妈叫他们女杨老师和男杨老师。女杨老师是小学老师，男杨老师是中学老师。
