老张没有再打酱油，与阿间的最后诀别时，让我想起了希腊神话中的赫拉克勒斯，当他把天的重量放回阿特拉斯肩上时，苍茫天地间，是不是会感到一样的孤独。风烛残年的老人，是不会再去感伤离别的。我坐在福临花园的楼顶，独自发愣，住在9楼的少年忽然在我身旁坐下，并给我递来一瓶啤酒说道“听保安说你每次来这里吹风都是为了找我。”我呆呆地看着没有开瓶器的珠江0度，只是微微一笑。
我再也看不到京华城楼上那堆满一墙角的空瓶，再也买不到楼下零售店的二锅头，丽景楼顶的大门也常年紧闭，飞蛾岭上的帐篷也因开发过度而悄然无踪。大雁南飞，木棉花落了一地，曾经那群少年都已走远。我们说过无论以后走得再远，这个世界都将以我们为中心旋转。
五十年前你说你要去申请学校的奖学金项目，并赴远深造，可能很久都不能回来了，晚上我跟你大醉在京华城，在护栏上一直睡到凌晨四点；
那天早上你给我发来信息，说你准备出国开公司，以后很少会再有机会见面了，我带你回到我们最初去的桥头吹风，最后道别；
那天你约我出来，说你打算结婚了，婚后不能再自由随新，那晚我陪你通宵在你家阳台上，一根根烟地抽着。
最后我爬上丽景楼顶发呆，手机放着那首“曾梦想仗剑走天涯”，看着满天繁星和这个城市的最后一眼，我也离开了。
有时候南风吹来，少年问我为何流泪，只道是五十年前，在京华城的楼顶被烟灰熏伤了双眼。当孩子长成了大人，他们蒙尘的眼就再也看不到那群绿衣少年，也就永远失去了自己的梦幻岛。
我的过去，我的欢笑，如舟行水面，浮光掠影，匆匆而去，没有留下丝毫痕迹，多么可悲。
正在我暗自伤神，寂静中突然有人喊我的名字，我应声回头，却一下愣住。
那么遥远，像个梦境。
一个穿着白衣的老头，正微笑着站在楼梯上看着我。一种莫名的喜悦突然冲向我的胸膛，春回大地时世间万物溢于言表的喜悦，蓝天是纯净的偷明，不再有那些如丝雾般飘动的光屑。
楼顶陆续传来呼唤我的声音，翻着天书的，抽着雪茄的，手里晃着酱油瓶的，不是说不会再见了吗？
夏日灿烂的阳光染亮了年轻的笑容，他们与记忆中并无不同。“今天是大家约定五十年后去老张家联欢的日子，你怎么还在这磨蹭？”阿间的间笑风韵犹存。“快一点啊，就差你了。”宗胜火柴般的手臂依旧那么显眼。
“不是说好了，老了都要一起喝二锅头吗？”莲蓉也催促着。
“等等我，不要丢下我！”我欣喜地向他们跑去。
此时日落西山，空旷的楼顶上，再也没有别人。我的青春，却早已烙印在这一栋栋高楼大厦之上。
岁月蹉跎，似水无痕，当时光偷换了流年，当少年长成了大人，当我们告别了璀璨年华，却不断会有新的少年，新的生命，继续在这里挥洒他们的青春，写下属于他们的年少轻狂。
风在指间流淌，心脏在胸膛跳动，在这流逝的韶华深处，你可曾听到？
那隐藏于我们每个人血脉之下的，青春沸腾的暗涌！
