本文转自:天津日报
苹果梨哥儿俩好,惯常说是秋果实天然一对儿。但它们各自也是大家族,品类众多,有的在夏天就早熟了,如青苹果。
郑汴地区产一种青苹果成熟最早,它个头儿小,未足月的青皮核桃模样,每年才收过麦子,6月下旬就有应市的,与5月鲜桃同步。开头儿我不知道,以为是风雨季的普通落果呢。进入7月和8月,嘎啦果和大名叫沙果的花红,大河两岸之中原地带出产多,比尝鲜的青苹果口感更佳。有一年学生才放了暑假,7月份我在庐山和婺源旅游,经过景德镇、黄山多见卖莲蓬,且有新鲜菱角。鄱阳湖周围,农村正在搞“双抢”──抢收早稻,抢栽晚稻。而赣皖交界山里人开始卖秋茶大叶茶了,有梨树新在下梨,酥白梨略带紫皮。我吃了一惊,是平生见过最早成熟的梨。
中秋节,豫鲁苏皖一带的砀山梨与宁陵酥梨大量上市,这是河南人本土食梨的大宗。好吃不贵,许多年保持良心价,一般不超过2元一斤,贱似红薯。传统红梨──河北邢台圆红梨与豫西洛宁纺锤形的小小红沙梨,这两种说是治咳嗽的要梨,农村赶会和城市公园里,小贩卖冰糖梨水就是用它们熬制的,而红梨收获最迟。另外,梨和苹果不一样,苹果多出产于淮河以北地区,南北纬30度到60度之间,大致说吧,从青岛烟台,郑汴地区及豫西灵宝,往西而陕甘青地区,苹果集中生长于此。梨泼皮,不择地而生,东南西北都出产梨,并且口味儿各具特SE。
2022年,因为疫请,第24届中国国际花卉园艺展由5月北京变为9月天津,后临时取消,再延迟至2023年到上海举办。第40届洛阳牡丹节,则宣布推迟一年举办,到2023年清明节了。还有第40届开封菊花节,10月中旬准备就绪了,线上先办了开幕式,但最终被迫放弃了。这一年,我只是8月初唯一获得一次远游的机会,像偷来一样──老同学自驾游到山东青州访古,匆匆打个来回。齐鲁物阜民丰,正值桃李苹果梨西瓜甜瓜大聚会,嘎啦果青苹果,蟠桃──黄蟠桃、红蟠桃,和硕大的肥城桃,形形SESE,琳琅满目。还遇到了多年未见的香蕉梨面梨,当地曰太婆梨的。老街青青石板铺路层层石牌坊,夹道槐荫,槐花开得最浓。香蕉梨长柄葫芦状,黄SE带些许胭脂红,啊呜咬一口,顿时有返老还童的感觉。土特产还有很多,但我执意要多买些香蕉梨。路边把着巷子口的摊位,8元一斤我嫌贵,老板娘哈哈大笑讥讽我人小气,男不给女斗,我不给她计较,但这时的香蕉梨,好吃却不好存放,暑热里隔一天就洇伤了。
退休这几年颇有点养尊处优,我正儿八经养成了每天吃水果的习惯,不仅仅是夏天吃西瓜,应季水果各样都爱吃,稀罕点儿的有进口的牛油果和车厘子。可我和我母亲一样牙不好,吃水果便“吃柿子拣软的捏”,青睐香蕉烘柿橘柚,梨和苹果则让给太太吃。当然,花牛苹果和香蕉梨、新疆梨,也是好吃的。现在物流挺邪乎,一年一年物品变动很大。虎年秋天,超市里忽然有一种叫甘肃青梨的新品种,略放一下也变黄,纺锤形状,皮薄肉细腻,梨核周围微酸。开头儿3元多一斤,我常常买,连着吃到冬季,料不到11月的梨和橘柚明显开始涨价。12月它们越发“高高在上”──甘肃青梨5元,果冻橙12元,脐橙8元,年年3元一斤的砂糖橘,这时五六元。砀山梨与传统酥梨,咸鱼翻身,2元涨到4元不止。其他的只要是梨,个个“鲤鱼跳龙门”。12月“新十条”甫一落地,退烧要成了紧俏货。在农村,有些人相信土单验方,纷纷用梨煮水治咳嗽发热。唐代的《食疗本草》记食梨要效:“除客热,止心烦。”“捣汁一升,酥一两,蜜一两,地黄汁一升,缓火煎,细细含咽。凡治嗽,皆须待冷,喘息定后方食。”“又,胸中痞塞、热结者,可多食好生梨即通。”张伯礼院士也讲用传统中要防疫,他还亲自示范退烧用蒸梨和煮梨。梨成了金宝蛋了!
反之,去年秋季蔬菜因一度运输不畅,农村蔬菜贱卖,价格十分便宜。萝卜白菜,花椰菜芹菜,上海青生菜小白菜,菠菜青蒜,样样都很便宜。作为食味调和的葱姜蒜,今年也风平浪静。水果中的香蕉苹果,价格大致也正常,苹果于是暗暗生气,它嫉妒结伴而生的梨,觉得猛一下攀不上这个笨头笨脑的“老伙计了”!