相比经纪公司,德云社不必过多担心演员的流失,这是它的优势,但弊端也有,利益链不明晰,迫切需要找到“半家族半公司”的平衡点。
电影《霸王别姬》有句台词:
人得自个儿成全自个儿。
这话用来形容德云社再合适不过了。
郭德纲,7岁学评书,9岁学相声,15岁第一次进京闯荡,25岁与张文顺、李菁创办北京相声大会,31岁拜侯耀文为师,逐渐名满天下,以一己之力,盘活了传统相声。
岳云鹏,在电机厂当保安,因没有身份证被辞退,在美食城端盘子,因点单失误被顾客侮辱,自己倒贴352元哭了整整一宿,后经老乡介绍,拜入郭德纲门下,在德云社领着每周50元工资,打杂一年,终于登台。
张云雷,9岁拜师学艺,从小被郭德纲管教,错一个打一个嘴巴,磕磕绊绊20年,说、学、逗、唱样样经通,24岁高台坠落,连夜被送去急救,25岁带着钢板铁钉重回舞台,26岁凭一副厚积薄发的好嗓子,一晚成名。
草千曲而后晓声 , 观千剑而后识器,他们成全了自己,也成就了德云社。
然而,单凭演员刻苦并不能完全概括德云社的成功,同样是“师承”,本山传媒的发展和德云社天差地别,这不免让我们思考,德云社的繁荣背后,是否有自己的一套商业逻辑。
01
相声界的“造星神话”
2018年10月21日,北京展览馆剧场,2700个座位座无虚席,楼上楼下绿SE的荧光棒连成一片,夹杂着几块亮晶晶的应援灯牌。
这不是某个明星的演唱会,而是德云社相声演员张云雷和杨九郎的专场演出现场。
这样的景象,在十几年前,是无法想象的。
德云社成立之初,来听相声的人不多,偌大的剧场,常常只有两个人,郭德纲在台上讲单口,观众在底下听,有时候观众要打电话,还得停下来,听他把电话讲完才能继续。