照片中的她，坐在轮椅上一脸憔悴，无经打采的样子惹人心疼。她的脖子处还包着一个纱布，应该是做过手术的。
受病魔困扰，张咪不仅要忍受耳鸣，面部肌肉、舌头、下颌骨、牙齿及整个口腔也都被癌细胞侵蚀，并转移到了淋巴。张咪深感自己“被判了死刑”。
她知道自己留在这个世界的日子不多了，她甚至早早就为自己设计好了葬礼，选了一条红SE的长裙，一张她最爱的照片作为遗照，还列了一张她想告别的朋友名单。
