读冯至先生的《杜甫传》，觉得分外有趣。
这位老夫子刚出生，家族就逐渐衰落。
青年时，科举不中。
于是呢，四处落魄流荡。
中间音差阳错的遇到了李白和高适，
对李白简直是崇拜到了极致，
这种潇洒的生活何时能轮到自己头上呢？
带着“致君尧舜”的远大追求，杜甫去了长安。
在那里待了9年，
他常年累月的其实就干一件事：
天天给王公贵族写自荐信，
不仅给王公贵族写，还给皇帝老儿写。
你别说，
他的文章竟然还真的就被李隆基看到了，
下令让丞相考核他的才能。
天上掉下来一个灿烂的前程呀，
可不巧的是，杜甫遇上了李林甫，
这位“口蜜腹剑”的宰相，
顺利地让杜甫坐了冷板凳。
当年的杜甫恨死了这个李林甫，
今天的我们却爱死了这个李林甫，
没有李林甫从中作梗，
这大唐王朝恐怕不过是多一个能臣干吏，
但大唐的诗歌王冠上，
却要少了那颗最绚烂的明珠。
坐了冷板凳的杜甫，
还是念念不忘地给权贵们写自荐信，
此时的杜工部，
哪里是我们后来所熟知的忧国忧民的形象？
不过是腐朽的封建王朝下，
一个奋力攀爬的读书人罢了！
如果没有安史之乱，
杜甫不可能成为杜甫，
我们的诗圣，
也不可能渡尽劫难成为大唐一哥。
安史之乱，玄宗逃亡，
肃宗在凤翔称帝，
杜甫衣衫褴褛的跑来投奔，
也许是被他的忠诚所感动，
肃宗大笔一挥，
给他安排了一个从八品的左拾遗。
这个官虽然不大，
但它的权力却有点大：
对于皇帝的命令，觉得不合理就可以提建议；
随时随地可以向皇帝举荐贤良。
在这个位置上，杜甫稀里糊涂的为一个浮夸的官员辩护，差点被砍了头。
从此之后，他就学乖了。
对于另一个含冤的人，他却没有站出来辩护，
路过那人的老家时，还饱受良心谴责。
这样的杜甫，
终究不能在皇帝老儿身边待多久，
后来，他继续流浪，继续落魄，
在这个时期，
他写了著名的《三吏》《三别》，
你能读到他的纠结与矛盾，
痛苦与挣扎。
面对着外族入侵，他有着民族主义气节，
想要全民起来反抗侵略；
他一生追随李唐王朝，可他看到的、听到的，
是李唐的统治阶级疯狂地压迫被统治阶级，
即便是在外族入侵时，也不例外，
甚至还变本加厉。
这时的杜甫，是矛盾且痛苦的，
自身的遭遇，再加上他的所见所闻，
从皇帝身边走出，
走向广阔的天地、走向劳苦大众，
我们的诗圣完成了一次经神洗礼，
从此之后，
他慢慢抛弃了那些不切实际的幻想，
变得更加贴近生活、贴近群众，
于是从他的文字里，
你读到了人民的苦、人民的心声。
李白是潇洒的、快乐的，
他的放荡不羁，配得上“诗仙”的称号，
所以注定了，
他只属于盛唐。
而杜甫是苦难的、饱经沧桑的，
他的穷困落魄，成就了他的不朽伟业，
他无需羡慕李白，
因为当他跨过盛唐的那一刻，
也就超越了李白：
笔落惊风雨，诗成泣鬼神。
这两句诗，
其实，
更配得上杜甫的请怀。
