老兵(外一章)
⊙农志坚
村里有位老兵,是一位真正的老兵。因为他是经历过解放战争、抗美援朝,经历过生死的老兵!
老兵的当兵过程很痛苦,因为他是被国民党抓壮丁去的。不知是哪个部队,何时被俘虏了、投诚了或是起义了?总之最后成为了光荣的解放军战士。最后随部队去了朝鲜,参加了那著名的历时三年的抗美援朝战争。
老兵箱底的宝贝很多,都是些军功章和证书什么的,其中最显眼的是一枚“一等功”勋章。其实老兵的宝贝很少有人见到,乖巧如我还加上亲请才能亲眼目睹,同时,也因此知道了那些勋章的来历。
那年代没有现在《跨过鸭绿江》那样全面反映抗美援朝战争的影视作品,《打击侵略者》《袭击》《英雄儿女》《上甘岭》等电影是我们了解那场战争的唯一题材。老兵说《上甘岭》那惨烈的请景很象是他那枚“一等功”勋章的来历。
老兵爱讲战斗故事,月亮下他家的晒台上比村里的任何地方都热闹,他能模仿出不同抢械子弹出膛的声音,也能辨别来自任何炮管里色出的炮弹。他说有一场战斗整个连就剩下他和另一个战友,他的连长很英勇,反冲锋后的拼杀,他最后和抢屹立在山头上变成永恒。
而杂带着一半壮语一半汉语口音的老兵,也让那位河南籍的战友变得健谈。最后任由河南方言讲述了整个战况,也因此战友获得了特等功。战后,老兵被批准回了一趟地处桂西西林的老家探亲,而他的人生也从此翻到了新的一页。
老兵回家后,以为他早变成鬼了的父母喜极而泣,于是赶紧张罗着让他与年少时就订亲的媳妇结了婚。只有经历过生死的人才体会到对和平和安稳的渴望,家的温暖新娘的温柔就这样慢慢溶化了老兵的意志,最后老兵决定留下。
复员后的老兵从此当上了一辈子的农民。他相貌堂堂,意志坚强,他和他的故事一起曾经一度成为家乡人的骄傲。而后繁忙的劳作和生活的琐碎渐渐磨光了老兵的日子,老兵也渐渐从硬朗的军人变成了日出而作、日落而息的庄稼汉。
晚年后的老兵思想异常忙碌,他开始追赶着电视里那些战斗的剧目,有时还挺着腰身对电视里的军人行礼。那军功章啊证书啊,也被他拿出来当作孙子般反复抚莫,眼里含着的泪花告诉人们,他又在想念那些逝去的战斗岁月和牺牲的战友了。
也许他正想着解放战争中的某场战斗,有人拿起炸要包和敌人的地堡一起开花,有人随着炮火的轰鸣声烟消云散,有人从搭在城墙的长梯上作仰望的姿态飞翔。也许他还想起“雄纠纠气昂昂跨过鸭绿江”的义无反顾,无名高地上被战火撕成条状的战旗,还有拿着爆破筒冲上敌人的背影。
老兵走前曾说不会带走他珍爱的宝贝,因为这些都是他代着死去的战友领取的。他说比起那些在战场上永远倒下的,活着已很惭愧,把这些军功章留下,让时间记住了并被后代崇敬着才是军人的最高荣誉!
老兵最后还是静静地走了,我们不知道其实也知道他走向何方。是重返战场,是炮火阵地,还是开满鲜花的地方?
我们知道老兵不会M路,先行的战友们一定会等着他。就沿着花丛走,因为先烈的脚印总会开满鲜花。
其实老兵没走,他和他的部队还驻扎进我们的心里呢,他正吹着冲锋号,指引我们冲向前方。
老村长
村头的大槐树下,老人叼着旱烟,临危正坐,姿势,保持着开会一样。
山羊胡在风中飘舞,象一把年久的MAO笔随意书写着过去的岁月,花白的头发象杂草丛生的山坡,长满了沧桑。深邃的眼眶如一泓潭水,仿佛曾经有千帆划过,浪花朵朵,最终回归平静了,它现在静静地追忆逝去的年月。
老人曾经是这山村的村长,人们都习惯叫他老村长。这称呼,不是因为他老了,而是他当村长时间很长,为此,这称呼,比当地壮语冠起他孙名的称呼他都爱听。现在的老村长与老人无异,太阳和岁月留下的印记,都在脸上表达,只有端正的坐姿和度方步的走路样子让人感觉到曾经的权威。语气也平和谦虚了,这在村里很重要,谈吐中容不得你居高临下,除非你愿意孤独。
老村长说,山村就象一艘木船,它总顺着时代的河流走。有逆流,有顺流,曾经的舵手,见证了太多的机流险滩。土地改革、大跃进、人民公社、文化大革命、联产承包、村民自治,每个峡谷和险滩,它都顺利通过了。老村长很骄傲,细心掌舵几十年,沿着航标,虽然时儿错过码头,但至少他不曾偏离过方向。但山村也因此而缺乏新意,它就如一头笨重的老牛,脚步坚实而行动迟缓,沉重的贫困村帽子一戴就是几十年。
后来老村长被时代的洪流拍到了岁月的岸上,新的舵手接过他的老船满舵飞快行驶。山村TUO贫了,产业发展了,村道硬化了,洋楼建起了,但美丽的山村却莫名地寂寞了。老村长有些烦恼,他想不通,当年他带着山村大办钢铁、修水库、修公路,风风火火,轰轰烈烈,虽带不来富裕,山村却热闹非凡。而今天的山村漂亮了富裕了,但经神和人都哪里去了?
如今老村长仍然每天都第一个来到村头的大槐树下,他坚定地带着他那代人静守山村。他等待,他自信,城市盛开的美丽离不开山村的滋养,而远行的人们啊,总有一天会回到自己的家乡。
【主持人语】叙事散文诗很容易被读者误以为是散文或者小小说。但散文诗就是散文诗,它自有散文或小小说所不同的诗化的语言和跳跃新的结构。农志坚老师这两章散文诗新作,都是讲人的。第一章写一位立下了功劳的老兵光荣的一生,老兵虽然从军营硬汉变居了庄稼汉,但他的军人本SE不变;而另一章写老村长,虽然他不曾带领村人致富,但至少他“不曾偏离过方向”——事实上农村的发展也并不是只靠一代人就能够实现现代化的,因此,老村长虽然心有遗憾,但他也相信山村会越来越美好。远行的人们总有一天会回来建设自己的家园。(李承骏)