之后的感受我始料未及，剃光头原来是很疼的，允许陌生人用锋利的剃刀在娇嫩的头皮上反复刮，很是冲击我的安全感。推子挨着头皮震动引起的恐惧让我理解了孩子为什么不愿理发，头发没有感觉，剪了不疼不痒，头皮的感觉却相当敏锐，尤其我记忆中没推过头，小时候的胎毛是剃是推已经不知道了，但头皮告诉我推子推的是我，我的脑袋，根本感觉不到头发，对孩子来说，那是能够引起本能反应的感觉。青丝落地的感觉是悲伤，说不清主动地放弃还是被动的妥协，头发已是我的一部分，有一种看着自己死去的意象，耳边不停地劝说：“留点儿吧！”就想：留什么呢？能留下什么？终有一天，我会死去，象地上的发，随风飘落。理发师问：“你怕吗？第一次剃头会疼，我知道那种感觉，很不舒服。”我竟然想起了共情，剃过头的人知道剃头的感觉，他尽量的小心，不和周围的人说话，用手臂内侧的皮肤试毛巾的温度，用的剃刀是新的，避免出血感染，用的油是防过敏没香精的，反复的用手揉拍皮肤，对抗头上的火辣。一如接受分析的感觉，信任他，就放得下恐惧，为了触摸一个从未触摸过的自己，忍受疼痛。
从此，头皮有了硬与软、冷与热的感觉，镜子中的自己变了样，失去了头发的遮掩，剩下的是真实，不完美，但真实，能够触碰的存在。
不用整天担心美丽的长发日渐枯黄与脱落，反而因每天见到的蓬勃与茂密惊喜。
有一天背孩子上幼儿园，路上两个小孩儿争执，
一个说：“常远那么大了，还让她爸爸背。”
另一个反驳：“那是她妈妈。”
“呵呵，我是她妈妈，光头妈妈，常远每天都自己走路，今天我背她，明天她背我。”
“你象奥特曼！”
有一次，在公共卫生间遭遇女士提着裤子尖叫：“啊！你干什么？？”
“我能干什么？”
“你是女的呀？吓死我了。”
有一个人，怎么看我怎么别扭，我笑笑，留一句话放在自己心里：“你的眼里没有我。”
从头做起，难以用刀剪阻挡的生机。
附言：两年了，将以前的文翻出来供大家讨论吧，女人，不仅仅只是波大无脑，我觉得以亲身体验写出来的感受比捕风捉影的捏造要扎实的多，人性，很复杂，咨询室里的一张张面孔一个个故事对我的洗炼难以用语言描述，大悲无泪...
上一页 [1] [2] [3]
