Sayings:
#她想要什么#,是我们为正在到来的母亲节发起的一次行动,现在邀请你加入。
坦白讲,每年这时候为妈妈选择礼物时,我们总带点漫不经心的粗糙。
花是最不出错的,包红包也很万能,再隆重一点是蛋糕、化妆品,像一年一度给她母亲身份的嘉奖。
今天,我们试着记录她们的真实衣望。衣望没那么美,但应该知道衣望具体什么样。她曾想要什么,她现在想要什么?
也许很现实,想要钱。或者很意外,想要不被失恋的女儿所打扰。还可能是她本不打算说出口的、注定无法实现的愿望,比如一封来自初恋的回信。
下面是一份我们收集的#她想要什么#礼物清单,但只能算是前半部分,后半部分你可以一起来填。
时间不限,你可以随时留言。其实本来就应该这样,为了她的愿望,我们可以多花很多时间。
她想要一片干净的卫生巾。
我妈有一阵身体不舒服,去看妇科。后来才知道,她用的卫生巾很便宜,有细菌。是省钱,也是不懂。
她想要被认真读完她的一段话。
平时工作忙,妈妈的消息总是最后回的。有时甚至是,不读不回。
她想要一条丝巾。
我爸常年出海,童年记忆里,只有妈妈。她总是在等,等和爸爸一年才有一次的相会。这也是她为什么喜欢那条丝巾吧:上面有粉SE的天、蓝SE的海和成群的白鸽,还有位特别美丽的姑娘,等着她的爱人回来。
@小狐狸
她曾想要一个流行的树脂发卡。
小时候跟妈妈去逛小商品市场,当时特别流行树脂的发卡,我说“妈妈妈妈,现在可流行这个了,你也买一个吧”。妈妈想了想,牵着我的手到柜台前,问:“最便宜的是哪个?”当时的妈妈也就三十出头的样子,跟现在的我差不多。
@鹿儿
她曾想要一间属于自己的房子。
我妈几年前因为癌症去世了。她想要一个属于自己的房子,但一辈子都没有得到。她甚至连给新房间选什么样式的被罩都想好了。
@大笨羊
她曾想要一个工作。
我高考后的第二天,我妈被干了十几年的公司辞退。只记得考完第二天,我妈带我去公司,拿了印有高考答案的报纸和她养了很多年的发财竹。她回来什么话都没说,一个人坐在客厅发呆,拿了家里最后一瓶汉斯啤酒,一口气喝完了。
@Cherilyn
她曾想要一次离婚。
高中住校时用的小灵通是妈妈以前用过的,有次心血来潮翻以前的短信,看到一条,“……不然我们就离婚,两个孩子归我。”是发给爸爸的。
@Fanna
她曾想要一个体面的生活。
高三那年,妈妈有次中午来送饭,吃饭时,她说:你能不能把我上次给你的生活费先给我,我下次再给你,我暂时没有钱用了。
@Cathy
她曾想要一场陪伴。
上初中时,有一天周末,妈妈本来应该上班的,但她一脸疲惫回到家里,躺在沙发上就睡着了,我不知道发生了什么,问她也不说,只说很累想睡一会。
后来,妈妈的手机屏幕亮了,我开了她的手机,看见她和我爸的聊天记录。原来她偷偷去做一个手术,没有人陪同,一个人去一个人回。怕被我发现,一大早起来就去医院。
就在前几天,我在找东西时,发现妈妈把她的要藏在了我平时不太会开的柜子的角落里。
@荷叶机吖
她曾想要一个姐妹。
我妈想要一个妹妹,她自己说的。我十岁左右,有次放学回家看到母亲边烧火做饭边流泪。听邻居说她被同村的一个人羞辱,(父亲早逝,乃乃自作主张给我们找了个继父)。
十八年后,母亲因为体弱多病抑郁自杀。成年后的我常常想起当时母亲边往灶膛堆柴边抹泪的画面,还有那个不知所措无知的女孩,多么希望,我是她的姐妹而不是女儿。
@圆儿
她曾想要一封回信。
妈妈的初恋是她的初中同学。妈妈大一那一年,这位男生在妈妈的高中复读。妈妈几经打探,拿到了这位男生的地址,就开始给他写信,鼓励他努力学习。一来一往,两个人通过书信,确定了恋爱关系。后来,外公外婆从妈妈读高中的小镇上搬离,来到了城里,这位男生也考进了西安的一所学校。
放假回家时,妈妈希望这位男生来找她,在信中附上了手绘的地图。信寄出后,妈妈就像现在跟踪快递的我们一样,每天都在数着日子:今天信应该还在途中;近些天他应该拿到了;他应该已经在收拾行装准备启程了;他应该就快出现在我们家门口了……
没想到的是,这封沉甸甸的信就如石沉大海。一周、半个月、一个月,妈妈最终没有等到回音。
@乔木
她曾想要另一种人生。
爸爸身体不好之后,妈妈成了家庭的主心骨。一次应酬回到家,喝醉的妈妈抱着我大哭,嘴里一直说着“不服气”,已经不是青壮年的妈妈在工作上无法再上一个台阶。
相同工作却一样不得志的我,只能无言紧紧抱着她。后来,生活依然继续,只是妈妈酒醉的时候越来越多了。
@王小邪
她想要一点自由。
妈妈从小到大没有过一个好朋友。她自己很淡漠,也很怕别人对她有请感需求。我记得有一年自己读大学时失恋,非常难过,跑回家希望能抱抱妈妈,寻求一点安慰。但她就负着手,也不说话,也不拒绝,最后是被爸爸凶了一顿,才肯愿意陪陪我。
妈妈应该安慰失恋的女儿,好像是一件自然而然的事,但如果这件事对她来说很难呢?后来我再也没有过类似的要求,电话也很少给她打。让妈妈自己一个人待着,别对她有任何要求,可能就是她获得自由的方式了。
@经纬
她想要一座小岛。
上个月,我妈宣布自己“半退休”了,也就意味着她不用再每天去单位坐8个小时的班,晚上6点半回家做饭、浇花、做家务,11点准备睡觉。这样规律的生活持续了大概30年,突然,她有了大把大把的空闲时间。
我妈开始每天打来视频,她抱怨道:“突然没有事请干了,前两天想‘放纵自己’,晚上不睡觉、早上不起床,结果整天浑浑噩噩的!有点无聊!”。我想起那些在在广场上跳舞的“大妈”们,遂建议她也去试试。没想到,她话锋一转:“你老说你在玩游戏,玩的是啥呀,真的很好玩嘛?”
我还记得那天晚上,她第一次打开了《动物森友会》,第一次与两只小狸猫对话,选择了一个可爱的人物外表(扎着两个冲天辫),第一次捡起树枝;第一次,在自己的小岛搭起了自己的帐篷。
视频里她向我展示的时候,那句已经被我遗忘的台词又呈现在了眼前:
“新生活开始了~!想做什么都能自己决定了!自由啦~!”
@暗物质
【写在最后】
你肯定知道的,知道她想要什么。甚至不需要直接去问,在回忆里也能找到线索。
她曾经想要什么?她现在想要什么?
总之,随时欢迎你在评论区留言。每多一次记录,我们就会离正确答案更近一些。
撰稿:邹雨
责编:丁丁
“妈妈也有蹒跚学步的时候,
也有三岁、十二岁,或者二十岁的时光。”
——《请照顾好我妈妈》