听姐姐说，爸爸的手术很成功，但是医生还说，疾病处于中晚期，所以也不要太乐观。两个月后我也在爸爸的督促下离开了家乡。
那时没有微信，只能每周给他打些电话，聊一些琐碎的小事，“你早上吃的什么呀？”“中午去干啥呀？”“打牌赢了吗？”爸爸也从来都是有问必答。有时给他买些补品或衣服，却总是被他训斥乱花钱。
次年5月，我像平常一样打电话，是姐姐接的，“爸住院了，癌症复发了。”
我赶紧往回赶，踏进病房，我发现躺床上的他好瘦好瘦，已经瘦TUO了相，眼睛也没有了光泽，显得异常空洞，被子的下面也仿佛是空的，他已经瘦得皮包骨头了。
我不敢看他，怕控制不住泪水，走出病房，却再也控制不住……
后面的事，我不想再提……
转眼，十三年过去了，我从不敢主动跟别人谈起这些事，也深埋心底不敢触碰。但上个月，一本书，却开启了我尘封多年的悲痛和遗憾。
是一本关于胃的书，书名《胃，你好吗》，开篇讲的是关于胃的结构，其中那段有关“贲门”的介绍和描写，深深地刺痛我，也让那段封寂了十多年的悲伤扑面而来。最关键的是，这本书印证了父亲总结的患癌原因，那些原因竟然都是对的。我一直在想，只有高中文化的父亲，到底是怎样地费尽心力考证的？竟然能总结出确切的原因！而他又是对我们怀着怎样的疼爱和怜惜，才会不顾病痛，一遍遍剖析患病原因。
我非常遗憾自己没早点看到这本书，其实想想，根本就不可能看到，因为这本书去年8月份刚出版。可是我知道，假如我能在父亲患病前读到这本书，那么他就有可能不会患癌或者不会在中晚期才发现；甚至如果我能在父亲术后看到，那么他也很可能不会在术后一年就去世。可是世上没有如果，毕业那年，注定成为我的悲殇之年，父亲也注定成为我一生的遗憾。
最后，我想借那本书的名字《胃，你好吗》，轻轻问候一下在天之灵的父亲。“喂，那个挚爱我们的老头，你好吗？”
