四合院式的民宅，北边是一排三间的青灰瓦房西，正门向南，瓦房内部是吊平顶的，夏天清凉，冬天温暖。盖这几间房子的时候我六岁，依稀记得那会儿爸爸、妈妈、两个姐姐还有我一起在外地，家里承包了一大片棉花田，整地，播种，盖保温膜，苗儿漏出新绿后，挑长势好的留下，给根部培土，雨多了疏水，干旱了浇水，苗儿大了折去分枝，一个礼拜一遍，反复的把新长出来的分枝折掉，一直从弯着腰折到直起腰，棉苗儿大了开了花，得再把梢头折掉，然后就是一遍一遍的捉虫，每家的棉花田都请人捉虫，那会儿经济还是相当不景气的，几分钱一只，脖子里系根MAO线，MAO线扎着一个盛半瓶水的小瓶，捉到了就放里面，很多小孩在田里赚零花钱，一天能赚好几元，孩子们都干的不亦乐乎。我爸在靠路边的地方搭了两间土屋子，那就是我们一家五口吃住的地方，屋子周围种满了各种蔬菜，缠满芦苇的扁豆，可以生吃的紫SE辣椒，可以做瓢的葫芦，姐姐还在家里带了几颗月季花种在屋子的南边，长的非常动人。每次要下雨的时候田里总有很多蜗牛，我们抓了满满的一桶，妈妈跟大姐把蜗牛洗净，用水煮开，用绣花针挑出肉来，炒韭菜，鲜美无比，每次回家爷爷乃乃都会让我们给他们捎上一些，我和二姐总是喜欢把蜗牛放在墙壁上，蜗牛缓慢的爬过，留下一条条晶莹的痕迹。棉花田的西边有片芦苇滩，水很浅，刚刚能漫到脚罗，水滩里面到处是龙虾，我跟姐姐还有隔壁田里的几个哥哥，一小会就能抓上好几桶，现在想来似在做梦一样……那一年，丰收，回家盖了这几间房，那段回忆，辛勤，快乐，温暖。
瓦房的东面是一排门向西的小平房，最南端却是一间小瓦房，瓦房后面是一片竹林，还有一颗大枣树，建这间房子的时候我应该是读四年级，爷爷乃乃之前一直住在我叔叔家，后来叔叔家建新房子，爷爷乃乃就搬到我家来住，家里就给他们建了这间小瓦房，爷爷从小读过几年私塾，喜欢看书，他们那个年代的人书不是我们这般读的，是唱的。一群老人每天在那间小瓦房的门口晒晒太阳，听我爷爷唱书，书的内容大致都是包青天、杨家将还是隋唐时候的那些事儿。乃乃在生我爸爸之前眼睛就看不到了，所以要么坐在床沿听爷爷唱书，要么坐在门口晒晒太阳。后来老人们都有录音机了，用磁带听说书，爷爷家就安静的很了。爷爷就坐门口跟我下象棋，乃乃坐床沿手拄着拐杖上面托着下巴在那发呆，一会儿乃乃就叫声老头子，爷爷应一声，过一会儿乃乃就又叫一声，爷爷再应，就叫一声，也没下文，我看着特有趣，我问乃乃，老叫爷爷干什么？乃乃说，看不到，叫一声，知道在就安心了。过了几年我读初中了，在外地，每个月回来一次，下了车还要走一段泥路，路的尽头总能看到爷爷的身影，回来的两天大多时间我都是被爷爷拉着下象棋，总是赢不了我，还经常悔棋，下棋还慢，一催他，他总说，象棋，象棋，就得多相一会儿......每每在外地回老家，总感觉路的尽头还有个消瘦的老人在等我，总会感觉他们还在，失去了才更懂拥有时的珍贵。
瓦房的正南面是一排三间两层门朝北的楼房，这是我的新房，那年我学业结束，想回家养养心，再出去找工作，爸就给我张罗着相亲，我就溜了出来，后来在外地工作，认识我现在妻子，那是中秋节后，我打电话回去告诉爸，说我有女朋友了，想着过年带回家给他们看看，爸那个高兴啊，当天就托我姐姐给我带了两千块钱，跟我说在外面不容易，不要省，不能苦了人家丫头。过年回家的时候，家里就多了这套楼房，突兀的我进院子的时候都以为走错了门。家里供我这个美术生，每年赚的钱都所剩无几，哪来的钱盖这么一大套房子，我问我爸，他说，你别管，不能让人丫头觉得咱家太寒酸。
现在在家乡工作，前些天我爸买了油漆涂料把老屋简单的翻新了一下，他跟我讲，想做好男人，想担起这个家，不光是照顾这一家子人，还得一直修缮保护这个老屋，爱惜家里的一切。
