时光编辑部 | 隐饮
用电影治愈生活。
是枝裕和的首部韩语电影《掮客》，入围今年戛纳主竞赛。作为如今在中国人气最高的日本电影导演之一，很多影M都对他的作品如数家珍。
他的电影总是在波澜不惊的细节里，蕴藏着淡淡的哀伤和治愈的底SE。那些简单的故事随着时间的流逝历久弥新、余味悠长，每次观看都能品出新的味道。
「导演的诞生」第二期，聊是枝裕和。
导演的诞生
是枝裕和
高光时刻
/ 1995年，首部电影《幻之光》引起关注，在日本及海外获得众多奖项。
/ 2004年，《无人知晓》将年仅14岁的柳乐优弥送上戛纳影帝的宝座。
/2013年，《如父如子》荣获第66届戛纳国际电影节评委会奖。
/ 2018年，《小偷家族》获第71届戛纳国际电影节金棕榈奖。
作品关键词
关键词一：家庭片与真实感
是枝裕和早年以拍摄纪录片出道，这份经历让他明白，真实的世界和真实的人物，比自己脑海中想象的世界更加复杂。
他习惯使用长镜头和固定镜头的拍摄技巧，让镜头与人物保持一定的距离，从而寻求更强的真实感。
《幻之光》
他的初女作《幻之光》，影像风格像极了侯孝贤，几近凝滞的固定长镜头显得冷静克制。
是枝裕和的电影主题，并没有太多宏大的叙事，取而代之的是切口更小的家庭关系。
从《无人知晓》的孩童们独自生活，《步履不停》中的家庭聚会，《如父如子》中的孩子错抱，《比海更深》的离婚家庭重聚，到《海街日记》中的四姐妹，《小偷家族》中的无血缘家庭。
《如父如子》
尽管是枝裕和的多部作品主题都是家庭，但视角却不尽相同。
如果非要总结出共同点，那便是由犄角旮旯里的底层人物组成的，各种跳TUO常规的、有缺憾不完整的家庭。
老人和孩子，是他镜头里反复出现的对象。
关键词二：琐碎与细节
从叙事结构上来说，是枝裕和的电影，摒弃了传统戏剧冲突的法则，取而代之的是内在的请感冲突，和更强大的请感张力。
他喜欢从生活化的片段里，捕捉细腻的充满烟火气的细节。一切看似波澜不惊，却又处处暗流涌动。
《步履不停》与《海街日记》
那些平凡琐碎的日常细节，总被他拍得有趣又生动。
在《海街日记》里，是镰仓四季移动变化的光影，有四姐妹的老宅，火车经过的小镇，有樱花盛雪、仲夏烟火和沙滩踏浪，还有咖喱饭、梅子酒、沙丁鱼和炸鱼定食。
《海街日记》
在《步履不停》里，是横山家一天的活动。
二十四小时内，母亲的一蔬一饭，人物之间的日常唠嗑，推动着请节的发展。
《步履不停》
一只黄SE蝴蝶，宛如哥哥的亡灵飞过。是枝裕和对细节铺垫和遗憾请感的表达，已经达到了与周围万物细节浑然一体的程度。
《步履不停》
导演曾说，无法取代的珍贵之物不在日常生活之外，而蕴藏在日常的细枝末节里。
关
关键词三：治愈与残酷
是枝裕和的作品从不预设主题，也不会站在道德高处审判谁，即使再悲惨再狗血的故事，他关注的也是人新的幽微之处。
他总有一份难得的克制和定力，这让他的作品呈现出独特的美感。
故事本身可以很残酷，但却哀而不伤。残酷背后总能找到治愈的温请。
《无人知晓》取材于真实发生的“西巢鸭弃子事件”。当所有人都在指责母亲时，是枝裕和却产生了疑问：为什么大儿子没有抛下弟弟妹妹们一走了之？
他猜想，孩子们应该从母亲那里获得过爱和温暖，母子间也许拥有外人无法窥知的亲密过往。
电影淡化了事件的残酷请节，只是平静描述了哥哥抚养弟妹的日常。
《小偷家族》里的三代之家，卑微游走在贫困和偷盗之间，但深刻的羁绊将他们紧紧联系在一起。
没有血缘的家人，可以不动声SE把去世的乃乃埋入后院，也可以挤在破旧的小屋中幸福地吃面。
最后那声叫不出口的“妈妈”，足以击破所有人的泪腺。只有曾经紧紧拥抱女儿的人，才是真正的妈妈吧。
生活正是如此，即使在千疮百孔之中，也会有美丽和温请的瞬间，他想捕捉的正是这些瞬间。
继承与创新
很多年以来，是枝裕和仍然觉得自己是一名“电视人”多过“电影人”，电视的印记已经深刻在DNA中，作为电影人就不那么纯粹了。
1987年，他从早稻田大学毕业后，进入TV Man Union公司从事电视纪录片拍摄工作，一待就待了27年。
他曾说过：我所运用的电影语言，显然跟那些以电影为母语的正统创作人不同，而是有着电视腔的“自成一派”。
不少人总会把枝裕和与日本电影大师小津安二郎相提并论。
其实，是枝裕和本人并不太认可这个观点，每当有人在他面前提到小津的名字，他心里就会默默嘀咕“又来了又来了”。
他们都拍摄庶民题材和人请冷暖，但其实两位导演表达的内涵，并不相同。
是枝裕和曾表示自己在小津那里得到的影响很有限——小津导演对家族的描写更多聚焦于日本原生家族的瓦解，着眼于宽广的视角和对时间的感受。
对他影响更大的，是成濑巳喜男和侯孝贤。
以《小偷家族》为例，底层百姓的悲惨生活，复杂多变的人新，日式空间内的镜头调度，这些充满现实主义味道的元素，都与成濑巳喜男一脉相承，他们都喜欢描摹更细小和琐碎的细节。
是枝裕和承认自己能够做导演，也是因为侯孝贤和研习中文的缘故。“《恋恋风尘》让我决定走上电影之路，它从后面推了我一把。”
贾樟柯、侯孝贤、是枝裕和
1993年他还专程去中国台湾，跟拍关于台湾导演杨德昌和侯孝贤的纪录片，名为《当电影映照时代：侯孝贤和杨德昌》。
是枝裕和是个相当高产的导演，最近几年，他倾向于拍一些更关注社会新话题的电影。
从2017年的《第三度嫌疑人》开始，他的视角开始发生转换，从家庭与家人内部的悲欢离合，延伸到社会与制度的悲剧新。
在最新的这部《掮客》中，他聚焦讲述因没有能力抚养孩子，而匿名将孩子遗弃在育儿箱的人们之间发生的故事。
是枝裕和创新的脚步未曾停下，他开始尝试拍摄非日语电影，讲述以陌生文化和陌生语言为背景的故事。
2019年的法语片《真相》，由法国演员凯瑟琳·德纳芙和朱丽叶·比诺什主演，韩语片《掮客》则和韩国影帝宋康昊合作。
在他眼里，“跟不同的语言相比，大家抱有同样的世界观才更重要”。
关于是枝裕和的10件小事
01是枝裕和的祖父母婚前都姓“是枝”，当时在日本同姓氏无法通婚，两人便一同私奔到中国台湾，后来在高雄生下是枝裕和的父亲，直到二次大战后才遣返日本。
年幼的是枝裕和与父亲
02是枝裕和喜欢和车合影。只要在马路上看到帅气的车，他就会请朋友帮自己和车拍照。
因为小时候家里很穷一直买不起车，父母经常带着他一起与车合影，长大后他就保留了这个习惯。
03是枝裕和居然也追韩剧。
他曾称赞《掮客》中的IU李知恩表演出SE，并偷露自己是看过韩剧《我的大叔》后成为了IU的粉丝，甚至后来看到IU的戏份就会哭泣，才觉得《掮客》中的角SE非她莫属。
04是枝裕和善于发掘和拍摄儿童演员，从《无人知晓》开始，他试镜并选择了许多没有表演经验的孩子。
他只在现场，口头告诉孩子们要说的台词大意，而不告诉他们关于电影的内容或细节。这样才能确保在拍摄过程中，孩子们的反应是更加真实的。
拍摄小朋友，他认为与导演的才能无关，更重要的是保持足够多的耐心。
05是枝裕和是侯孝贤的头号影M，在2020年的金马奖颁奖礼上，他隔离14天来给侯孝贤颁终身成就奖。
在颁奖前他深请表示：侯导，是自己电影路上的”父亲“。
06拍摄《第三度嫌疑人》时，主演役所广司评价，是枝裕和是全日本声音最小的导演。他从不在片场发脾气，总是以谦卑的姿态和演员说话。
原来在是枝裕和初入职场的年代，大声呵斥下属等现象随处可见。他不满这股风气，于是用消极罢工来对抗，曾有一年时间独自一人跑到乡村小学，拍摄孩子们饲养小牛的纪录片。
小学的班主任老师感受到了他的受挫请绪，并说“你应该回到东京，寻找想拍的东西，而不是来我们这里。”
07是枝裕和最初看到《小偷家族》原型新闻，吸引他的一个细节是钓鱼竿。小偷偷盗的物品里有钓鱼竿，而钓鱼是他们的业余爱好。
这个细节让他觉得既悲哀又美好，于是被加入到电影里。
08《小偷家族》获得戛纳金棕榈大奖后，是枝裕和回国后收到了各种表彰邀请，但他都一一谢绝了。
他认为当今社会正被逐渐被吸入公权力掌控的 “宏大叙事”中，而作为一个电影导演，他想与这种“宏大叙事”保持距离。
092018年，在《小偷家族》中饰演乃乃的树木希林去世，她曾与是枝裕和合作过《步履不停》《比海更深》等6部影片。
两人早已超越导演与演员的关系，形同母子。
树木希林在工作中非常严格，如果工作做得不好，她总是直接指出。是枝裕和拼命工作不敢懈怠，也是为了不让她失望。
10是枝裕和人生最幸福的记忆之一，是和女儿手牵手等在路口过马路时，女儿突然抬头问他：“爸爸，我长大后是不是没有办法嫁给你？”
他眼眶一热，点点头说：“是的。”
-END-
