周蓉是周家唯一的一个女儿，长相漂亮，学习优异，在恢复高考了以后成功考入了北大。当年做上山下乡的知青，就义无反顾地从东北义去了中国的最西南边—贵州，她母亲每年过年就盼望着女儿能够回来团圆。这么多年了，她和丈夫冯化成一直漂泊在外，如今回到了故乡，女儿也已经步入青少年期，本以为这才应该是苦尽甘来，一家三口要进入新的人生阶段，却没想到，婚姻在此刻岌岌可危。
周蓉的丈夫冯化成，是一个诗人，之前有过一段婚姻，现在他想要在作协里面谋个一官半职，便参加了当地的诗歌大赛。如果能够在诗歌大赛上面获得好名次，那对于他未来的仕途便有着很大的加成。因此，他为了确保能够万无一失的得奖，自作主张偷偷送礼给导师，却被妻子周蓉逮了个正着。
被碰见的场面也是极其的尴尬，冯化成连送礼都送不利索，说这是给他自己家里买的水果，却又嫌路上提着重，才给导师家放了下来，导师一眼看破了他的小九九，要把钱给他，不贪这样的小便宜。周蓉看不惯冯化成为了拿到诗歌大赛的一等奖，而到处求人送礼，才发现两个人的世界观其实有着很大的不同。于是，回家开始了一场机烈的争吵。在争吵中，周蓉指责他这是堕落，冯化成还称：“自己是高尚的堕落。”看到冯化成这样的对答，大家不由得想起了鲁迅笔下的孔乙己曾经说过的一句话：“读书人的事，能算偷么？”
