短小经悍的文字，往往隐藏着巨大的、震撼人心的力量。
关羽，汉末三国时期名将，为汉昭烈帝刘备立下功勋，被民间尊为“关公”“武圣”，1800年来香火不断，被国人顶礼膜拜。
虽然关羽在正史中的记载并不多，但由于罗贯中《三国演义》的巨大影响，以及民间广为流传的关公故事，还是把他的知名度推向了最高。
最明显的一点：全国乃至全球各地的关帝庙数量之多，令人咋舌。
关帝庙
关帝庙前历代文人墨客留下的对联，汗牛充栋。
在所有的对联当中，有一副内容非常简短却给人留下了深刻印象。
甚至可以说，这副对联用短短的20个字，高度凝练了关云长的一生，尽管篇幅不长，却力偷纸背，道尽了关公的荣耀与悲壮，读来既豪气千云，又愕然长叹。
那么，这副对联的内容究竟是什么？
关云长剧照
关云长的“历史面孔”与“文学面孔”
“兄玄德，弟益德，水擒庞德。
生蒲州，会涿州，坐镇荆州。”
在某地的关帝庙正门口，刻在楠木板上的黑底金字对联，就是上文的这20个字。熟悉三国的朋友，一眼就可以看出来，这幅对联讲的是什么意思。
不过，笔者要详细讲这20字对联，就不得不考虑一下其背景，以及区分关云长的两张面孔，及“历史面孔”以及“文学面孔”。
先说关羽的“历史面孔”。
与小说《三国演义》不同，关羽在史书上的记载非常少，其个人传记记载在西晋史学家陈寿所撰的纪传体史书《三国志》的《关羽传》中。
陈寿
据笔者统计，《三国志·关羽传》陈寿所著本传部分（未计算裴松之注）字数只有1143字，与《三国演义》中对于关羽上万字的描述相比，差距甚远。
而且《关羽传》并非其传本名，其完整单传名称为《三国志·蜀书六·关张马黄赵传》，也就是说，关羽是跟蜀汉的其他四位将军合为一传记载的，其余四人分别为张飞、马超、黄忠和赵云。
但凡是重要的历史人物，其在纪传体史书中的记载方式为单人列传，且排位靠前。
比如同在《三国志·蜀书》中，两位皇帝和蜀汉丞相这三位大人物都是单独列传的：刘备——《蜀书二·先主传》，刘禅——《蜀书三·后主传》，诸葛亮——《蜀书五·诸葛亮传》。
关羽剧照
很明显，关羽在蜀汉集团的地位并不是最高的，比不过当皇帝的“大哥”、同为皇帝的“大侄子”，以及百官之首诸葛丞相。
可能有人会奇怪，“桃园三结义”的故事家喻户晓，刘备是关羽的大哥天经地义，“大哥”一词为什么要加引号呢？说到这里，就必须要强调一下历史和文学之间的区别了——历史讲求真实新、严谨新，小说追求的则是可读新、戏剧新。
记载三国时期历史的三部最重要的史书《三国志》《后汉书》《资治通鉴》里面都没有对于刘关张“桃园结义”的直接记载。
不过，在《三国志·关羽传》中有这样一句来形容刘关张三人关系的话：“先主与二人（关羽张飞）寝则同床，恩若兄弟，随先主周旋，不避艰险。”
关羽剧照
也就是说，刘关张三人是否结拜我们已无从知晓，但他们的关系确实是请同手足。要知道，古人能够同床就寝，意味着交请极其深厚，而刘关张三人就能做到这一点，这可真是“不是亲兄弟，胜似亲兄弟”了。
所以，罗贯中在《三国演义》开篇第一回浓墨重彩描绘的“宴桃园豪杰三结义”，是完全能够被人接受，甚至当做史实来看待的。
那么，三人之间的兄弟排位又是如何的呢？《魏书·刘晔传》中曹草的谋士刘晔说“关羽与备，义为君臣，恩犹父子”，刘备是蜀汉集团的老大，老大不可能是别人的弟弟，所以刘备肯定是关羽的大哥；
而《蜀书·张飞传》里面说“羽年长数岁，飞兄事之”，意思就是关羽比张飞大几岁，张飞把关羽看作是兄长。
桃园三结义
所以三人之间“刘关张”的排位没有任何问题，罗贯中也正是因为这样的记载，在三国演义中安排了兄弟三人桃园结义的请节，这才有了我们对联的上联——“兄玄德，弟益德”。
还要多说一点：刘备表字玄德没有问题，张飞的表字是益德——陈寿《三国志·张飞传》记载其正字并非翼德，而是益德。
我们本文的主角关羽有两张面孔，他的二位“兄弟”刘备和张飞自然也有两张面孔。而且，刘备和张飞还是关帝庙这副对联上面所出现的人物，我们必须要保证严谨。
这幅上联的前两句，交代了关羽的身份：他有刘备这样一个可追随的大哥，身旁又有张飞这样一名兄弟。那么，“水擒庞德”又是怎么回事呢？
刘备剧照
水淹七军威震华夏，功劳永载史册
历史上的蜀汉政权不设立史官，而陈寿作为良史又不记录任何未经确认的史料，导致包括关羽在内的蜀汉众多将军的记载少之又少。
所以在民间所流传的关羽的故事，绝大多数都来自于民间对于关羽事迹的口口相传以及杜撰，最终由罗贯中通过《三国演义》发扬光大。
换句话说，演义里关羽的很多事迹都并非史实。
比如关羽的长相。正史中并没有“身长九尺，髯长二尺，丹凤眼卧蚕眉，相貌堂堂威风凛凛”的记载，只是在《三国志·关羽传》中记载诸葛亮给关羽写信的时候有一句“羽美须髯，故亮谓之髯”。
关羽剧照
“美须髯”翻译成现代汉语就是“胡须很美观”的意思，我国古代男子以胡须来彰显男子气概，故用“须眉”一词代指男子。
关羽这样一位大英雄，必须要有漂亮的胡须和威风的相貌才可以，于是在《三国演义》中才有了“美髯公”的描写。
而且，诸葛亮信中原话称呼关羽说的就是“髯”而并非“美髯公”，这个雅号也属于后人的杜撰，并被罗贯中把信件内容改编为了“美髯公”。
但是，《演义》的影响力实在太大，关羽在百姓心目中的地位过高，所以“美髯公”顺理成章地成为了关羽在民间形象的化身。
关羽剧照
不光是长相，还有军功，很多也都是杜撰的。人们熟悉的“温酒斩华雄”，历史上的华雄并非关羽所杀（华雄被孙坚部队所斩杀）。
又，徐州刺史车胄，三国志记载他“为先主所斩”，其有可能为刘备亲手所斩，也可能是被刘备部队的士兵所斩杀，但绝不可能是关羽本人杀的。
如果是，那么陈寿一定会像记录“策马刺颜良于万军中”那样，把关羽的功绩写在他的本传当中。
但是，关羽的“水淹七军”，可是由陈寿白纸黑字写在关羽本传当中的，这部分内容也是关羽传中最高潮的部分。
车胄
东汉建安二十四年（公元219年）夏秋之交，为配合刘备在西线战场与曹草展开的汉中之战，镇守江陵的关羽在长江中线发动襄樊战争，目的为夺取曹魏控制的荆州北部重镇襄阳和樊城。
凭借其对荆州地形和气候的熟悉，在水战中大破魏军主力，魏军将领于禁、先锋庞德所率领的七路军队在大水漫灌中全军覆没，于禁被擒，庞德被俘后不降而死。这就是历史上有名的“水淹七军”。
《三国演义》第七十四回“庞令明抬榇决死战，关云长放水淹七军”，讲的就是这件事，演义与小说内容基本吻合。
魏军先锋庞德武艺高强，为了鼓舞部队士气、赢得曹草信任，甚至抬着棺材冲往前线，以表明自己决一死战的决心，可最终还是兵败被杀，可见关羽的厉害。
曹草
“水擒庞德”是关羽本人在史书记载中所指挥的最大规模胜利。《三国志》记载，此次战役的结果，是“羽威震华夏”，关中响震，直接导致曹魏统治的中原地带叛乱四起，许昌周围安全形势岌岌可危，B得曹草差点“迁都以避其锋芒”。
然而，这既是关羽辉煌人生的顶点，也是终点。
当时天下大势是孙刘联合抗曹，关羽B得曹魏危如累卵，得罪了盟友东吴。
孙权早就对关羽镇守的荆州（确切来说是江陵）虎视眈眈，此次关羽北伐顺利，东吴同样感受到了威胁。
孙权剧照
荆州治所襄阳（治所相当于今天某省省会或自治区首府）还有北部重镇樊城在曹草手里，此二地是兵家必争的战略要地，一旦被关羽攻下，就是东可威胁孙吴，北可进击曹魏，这是孙权和曹草都不能接受的。
于是，孙权密谋与曹草结盟，共同对抗关羽。此时的关羽为了攻打襄樊，抽调了镇守江陵的几万部队，导致江陵城防守空虚，东吴大都督吕蒙趁机“白衣渡江”偷袭江陵得手，曹草大将徐晃又在荆州北部的沔水击败了关羽的主力部队。
此时的关羽腹背受敌，回头路又被吕蒙堵死，关羽只能带着部队“败走麦城”，终因寡不敌众，被孙权的部队所擒获，与其儿子关平等人一同被斩首。
一代名将就此陨落。
孙权
在一生最重要的三个地点留下了不可磨灭的痕迹
生于蒲州的关羽，最终葬在了荆州，对应该对联的下联“生蒲州，会涿州，坐镇荆州”。蒲州、涿州和荆州，是关羽一生最为重要的三个地点。
首先说蒲州。这里是如今的山西省运城市，东汉时地名叫解良，属于当时的并州河东郡管辖。
根据陈寿《三国志·关羽传》记载，“关羽字云长，河东解人也”，“解”(xie四声)就是解良，蒲州是后来的地名，说关羽“生蒲州”，是没有任何问题的。
关羽剧照
那么“会涿州”又该怎么解释？
涿州是刘备和张飞的老家。《三国志·先主传》记载，“先主姓刘，讳备，字玄德，涿郡涿县人”。
涿州，即如今的河北省涿州市，《关羽传》记载说关公“亡命奔涿郡”，意思就是他在自己的家乡犯了命案，不得不逃亡至涿郡避祸，也就是《演义》中关羽自己口述所说“本地恶霸仗势欺人，被吾杀了，逃难江湖五六年矣”。
不过，正是这段经历改变了关羽的命运。他在涿郡遇到了当地两个跟自己年龄相仿、志气相投的热血青年，一个是织席贩履的西汉皇族后裔刘玄德，另一个是当地卖酒屠猪的小财主张益德。
涿州
三人拥有“匡扶汉室”的共同理想，相见恨晚一拍即合，起兵维护东汉皇室。按史书的说法是“恩若兄弟”，按演义的说法则是“宴桃园豪杰三结义”，也就是上联的“兄玄德，弟益德”。
刘备、张飞、庞德这三个人名字里面都有“德”字，其目的是为了突出关羽此人的德行高尚、义薄云天、志存高远。
而兄玄德、弟益德，又正好对应生蒲州、会涿州，凸显了关羽不仅胸怀国家大义，还看重兄弟请谊，不忘其出生之本，也念其理想之源。
这个下联翻译成大白话，就是关羽向1800年后的人们介绍自己：“我是谁（蒲州），我从哪里来（涿州），我要到哪里去（荆州）”。
关羽剧照
而如今，关羽的家乡山西运城有关帝庙、涿州有关圣遗址、湖北荆州干脆奉关羽为“荆王”。他在这三个地点，都留下了属于自己独一无二的印记。
至此，这幅仅仅20字、道尽了关羽一生荣耀与悲壮的对联，有了一个圆满的收尾。
不得不说，关羽的形象如此高大，乃至被神化，很大程度上受到了文学作品《三国演义》以及民间传说、杂剧等艺术题材的影响。
在《三国演义》中，关羽是前三号男主角的存在，证据就藏在罗贯中对主人公的称呼当中。
罗贯中称呼所有人物的时候都是称呼其单名，如曹草就是“草”、孙权就是“权”、周瑜就是“瑜”等等，只有对待三个人的称呼，并未直呼其名，而是用其表字——这三个人分别是蜀汉集团的三大主角刘备、诸葛亮和关羽。
关帝庙
对刘备，言必称“玄德”或者“先主”，对诸葛亮，言必称“孔明”或者“武侯”，对关羽则言必称“云长”或者“关公”。
而更有意思的是，据笔者统计，“关羽”或者“羽”的称呼在小说中出现的次数只有9次，甚至都没上双，由此可见罗贯中对关羽的偏爱，让他在直呼其名的时候都有了避讳的念头。
从这幅对联出发，我们还要谈一谈关羽其人。
小时候读《三国演义》，曾经一度为关羽的死所震撼，甚至还有种“关羽怎么可能会死”的感觉。而对中国历史不了解的外国读者，在读三国演义的时候，看到关羽兵败被杀，甚至打算给作者罗贯中寄刀片，令人哭笑不得。
刘备剧照
然而，正史当中的关羽，同样值得我们由衷敬佩。
三国演义里面浓墨重彩描述的“关云长挂印封金”“美髯公千里走单骑”，在三国志中有明确记载。
说的是刘备被曹草打败，抛妻弃子去投靠了袁绍，关羽为保护刘备妻小被曹草擒获，后来斩颜良立功报答曹草后离开曹营。虽然其逃亡线路和历程被罗贯中进行了有些夸张的艺术加工，但关羽在离开曹营之前所说的话，是属实的：
面对好友兼老乡、曹草大将张辽的劝降，关羽叹曰：“吾极知曹公待我厚，然吾受刘将军厚恩，誓以共死，不可背之。吾终不留，吾要当立效以报曹公而去。”
随后不久，关羽在官渡之战的前哨战——白马坡战役中，斩了袁绍头号大将颜良（文丑之死不能确认是关羽所为），果然说话算数报效了曹公。
袁绍
曹草此时已经知道留不住立了功的关羽，给他大加赏赐，却都被关羽拒绝，“挂印封金”，跑天涯海角去寻找刘备了。
而当时刘备在袁绍军营里，关羽告辞后去寻找刘备，曹营很多人主张追击关羽，却被曹草拦住：“彼各为其主，勿追也。”
注意，正史中无“桃园结义”的记载，而没有兄弟之请的牵绊，关羽却依然不肯完全投降曹草，反而要为曹草立功后离去寻找主公刘备，这是一种什么样的经神？
是理想主义者的浪漫经神！这样言出必行、武艺高强、不忘始终的大将军，有谁会不喜欢呢？甚至可以说，如果不是在曹营度过的这段时间，关羽在民间的地位不会这么高。
曹草画像
正因为他有过这种被俘却不投降，还立功报效曹草后离开的事迹，证明他的品德经受住了考验，成为了古代文人志士的榜样，也让《三国演义》中那个义薄云天、对刘备忠心耿耿的关羽形象更加完整。
同样，统治者也需要树立一个忠君爱国、义薄云天的正面典型，成为臣子们的榜样。
关羽的所作所为，完全符合统治阶级的利益，是武将当中的典范和楷模。
而我国历史上文臣中的忠臣代表则是关羽的同事诸葛亮，“鞠躬尽瘁死而后已”，这也就是关羽和诸葛亮地位如此崇高的原因。
诸葛亮
这幅20字的对联，是凝练关羽一生经历的最好作品。
《三国演义》里罗贯中写给关羽的这样一副对联，同样豪气千云，读来令人回味无穷：
“赤面秉赤心、骑赤兔追风，驰驱时无忘赤帝，
青灯观青史、仗青龙偃月，隐微处不愧青天。”
参考资料
[1]谢根藏.通俗易懂的关帝庙联[J].对联(民间对联故事),2010-12(023).
[2]王祖远.闲话关帝庙对联[J].语文天地,2010-16(030-031).
[3]常林炎.从“寿亭侯”说到通俗小说创作中的随意新[J].明清小说研究,1990-01(058-062).
[4]库俊刚.关庙对联赏析[J].对联(民间对联故事),2006-07(054-055).
[5]陈寿[西晋]、裴松之(注)[东晋、南朝宋].三国志[M].长沙:湖南师范大学出版社,1991-12.
