在中国历史上，有一位科学家，为中国核弹，氢弹和卫星实验工作均作出巨大贡献。他深爱着中国，为国家奉献了自己的一生，“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，即便是临死前的最后一刻，他的心里仍然只有祖国。
当他不幸死亡的噩耗传来时，周总理流下了眼泪，沉默不语，钱学森则当下痛哭。中国太早地就失去了这一位不得多得的人才，他就是——郭永怀。
天资聪颖 一心向国
1909年4月4日，郭永怀出生于山东省荣成市滕家镇的一个农家，他自小便十分聪慧，又刻苦读书，17岁那年，他以优异成绩考取了青岛大学附属中学，成为四乡八里第一个公费中学生。
1938年的夏天，他参加了中英庚子赔款基金会留学委员会举行的第七届留学生招生考试。这场考试十分严格，尤其是郭永怀报考的力学专业——在3000名考生中，仅招一人。
考试结果出来后，很多人都大跌眼镜。原本只录取第一名的考试，竟出现了三位考取了超过350分的最高同分。最后，考虑到如此人才实在不可错失，再加上两位中国的教授据理力争，委员会破格同时录取了三人。
但1940年1月，郭永怀却放弃了这来之不易的留学机会。他在上船后，发现自己手中的护照竟是由日本政府签发，可当时，国内的抗战十分惨烈，不知让多少中国人家破人亡。郭永怀愤怒不已，坚定地要求要更换护照，但得到的回应却是无法更换。
得知这一消息后，郭永怀当场便与其他二十余名学生下了船。即便是放弃这留学机会，他也不愿意接受敌国的施舍，也不愿意舍弃中国人的尊严！
为回祖国 烧毁资料
1940年8月，经过一番周折，郭永怀一行来到加拿大的多轮多大学应用数学系学习。1941年，仅用半年就完成学业的郭永怀前往美国加州理工大学，和钱学森一起成为世界气体力学大师冯·卡门的弟子。
他不断深造，凭着自己的聪明才智与努力刻苦进入了当时美国最高等学府，学习到了最先进的知识，与钱学森一同解决了跨声速飞行问题，而后还开创了一种名为“奇异摄动理论”的数学方法——但这也成为他后来回国的阻力。
1953年8月，美国政府才被迫解除了禁止中国学者出境的禁令，当下郭永怀便立刻决定，要回到祖国，用他这些年所学的知识为祖国贡献自己的力量。可即便美国政府解除了禁令，深造多年的人才又怎么能够轻易回到自己的祖国，更何况是像郭永怀这样有突出贡献的学者。要回国，就要面临美国种种美名曰‘维护国家安全’的调查。
为了能够顺利回到中国，郭永怀做了一个惊人的举动。在一次野餐会上，他当着来宾的面，果断地烧掉了十几年来自己的研究成果，当那一摞摞厚重的资料葬身火海只剩灰烬时，他的心却觉得坦然。他知道，他很快就可以回到自己深爱的祖国了。
马不停蹄 昼夜不分
1956年，郭永怀和妻子李佩带着女儿动身回国，他们舍弃了在美国的三层洋房，甚至将车子也送给了最后一程送行的人，他们对此毫无眷念，只为尽早回国效力。
对于郭永怀的回归，钱学森非常欢迎与开心，力荐他担任中国科学院力学研究所的副所长。总理前去接见了他，问他需要什么安排，郭永怀焦急地说：“我想立刻投入工作……”就这样，他马不停蹄地回到祖国，又昼夜不分地开始工作，力学所俨然已经成为了他的第二个家。
1959年，原本答应要为中国提供原子弹数学模型和图纸资料的苏联却突然毁约，中国一下子陷入了尴尬的境地。当时美国成为最早研究出原子弹的国家，谁人都知，掌握了这一项技术，国家便有了地位与底气。所以就算是失去了帮助，中国仍然不能放弃在原子弹上的投入。
1960年，郭永怀受到钱学森的邀请，正式参与到中国原子弹的研究之中，并于1963年前往青海核武器研制基地。基地的条件十分艰苦，尤其是因为海拔极高而可达到40度低温的天气更是让人难以忍受，可郭永怀却选择了睡铁板床——一旦被硌醒，就又可以继续投入工作。
在这样高强度的研究下，1964年10月16日，中国的第一颗原子弹在罗布泊成功爆炸。可郭永怀却因劳累过度在现场昏了过去。
为国献身 死因难明
可就是这样一个可敬的英雄，却太早地离我们而去。1968年12月5日，凌晨的北京刚刚升起了太阳，安详平静的一天即将开始。这时，在首都机场附近的人们却突然听到一声巨响——一架小型飞机在即将着陆之时不明原因突然失事，无法控制地坠向死亡。
事故惨烈的程度让人不忍直视，在现场，人们发现了13具烧焦的尸体，空气中弥漫着让人灼心的气味。在这其中，却有两具尸体吸引了人们的注意——他们紧紧地抱在一起，即便是死亡也没有改变他们的姿势。
在强行分开他们之后，工作人员在两具尸体中间发现了一个公文包，打开一看，竟然是一份热核导弹试验的绝密文件！所有人都沉默了，多么难以想象，在生命的最后一刻，即将逝去的人仍心心念念着深爱的祖国。
这两具尸体，便是郭永怀和他的警卫员牟方东。飞机失事的消息很快便传到了国务院，周总理得知之后，流下了眼泪，而钱学森后来更是当场痛哭。可即便过去了那么多年，当年飞机失事的原因仍然调查不清，在这壮烈的牺牲下到底隐藏着什么，直到现在仍然是谜。
1968年12月25日，中国第一颗热核导弹爆炸成功！可惜的是，郭永怀却离开得太早，没能亲眼看到成功的一幕，可他对于祖国所做的一切，却永远被铭记在历史长河之中！
文/南宫钦
