1923年的冬天,40岁的作家卡夫卡在柏林的公园里遇到了一个小女孩,她因为丢失了最喜欢的洋娃娃而哭泣。卡夫卡帮她寻找娃娃没有成功后,让她第二天还在公园见他。
第二天,卡夫卡带来了一封“洋娃娃写的信”,他一字一句读给了小女孩,信里写着:“请不要哭泣。我去旅行了,想看看这个世界。我会把我的冒险经历写信告诉你。”
故事就这样开始了,一直持续到卡夫卡生命的尽头。
在接下来的三个星期里,早已肺结核恶化的卡夫卡强忍着病痛折磨,接连为小女孩写了整整二十封“洋娃娃的来信”,在信中,洋娃娃去过世界很多地方,还登上了中国长城,爬了喜马拉雅山,过得非常愉快。
最后一天,卡夫卡带回了旅行结束回到柏林的娃娃(他去商店买了一个)。“它一点也不像我的洋娃娃。”小女孩声称。卡夫卡递给她另一封信,洋娃娃在信中写道:“我的旅行改变了我。” 小女孩信了,快乐地抱着新娃娃回家了。
一年后,卡夫卡去世。
多年后,成年的女孩在洋娃娃里发现了一封短信,这次的署名不是洋娃娃,而是卡夫卡自己。信里写道:“你所爱的一切,可能都会失去,但最终,爱会以另一种方式回归。”