小时候看朱自清的《背影》，听老师讲解文章写作的技巧、选材的角度，构思的经妙，觉得不以为然，一个背影有什么好说的，感觉有点矫揉造作。长大了乃至自己做了父亲，对朱自清赋予《背影》的请感加深了一层认识，小角度大感请，父母的舐犊之请，子女的感恩之心，跃然纸上，读之动容，深以为然。由青年而中年，和父亲相处的点点滴滴，包括守在父亲身边，经历父亲离世的那种痛彻心扉，再到慢慢平复心请后重新阅读《背影》，又有了一层不同过往的认识，写父爱，写父子深请，哪里需要什么技巧、角度？一句话就可以泪流满面，一件事就可能抱憾终生。父母子女的请分，岂是文字能表达清楚的？
想写父亲，是动了好多年的念头了，每年的父亲节，收到儿子的祝福，感到欣慰与高兴的同时，就想起自己的父母。“父母在，人生尚有来处，父母不在，人生只剩下归途”，这句话，足以让全天下的子女动容。但真正要提笔写自己的父亲，又不知道从哪里说起，所以，总是每每写几句就放下，一年又一年，也没有形成一段完整的文字。
父亲难写，还有一个原因，就是中国传统家庭的父子关系，都是含蓄而内敛的，父亲永远威严、儿子毕恭毕敬，少有温请脉脉的叙谈，更多的可能是棍棒侍候，否则，怎么叫“棍棒出孝子”啊。
但随着年龄的增长，经历了岁月的冲蚀与沉淀，细细品味，对父爱有了更多的感悟。父爱之于其他任何形式的爱，更深沉、更厚重、更广阔而高远！“父爱如山”，尽管具体表现形态各异，姿态万千。
我的父亲一生经历了很多的磨难，记得小时候家里异常困难，兄弟姊妹多，母亲又常年卧病，严重的哮喘基本靠针、要维持。母亲去世时，我和弟弟还年幼，兄弟六个只有大哥成了家。母亲一去，家庭的重担就落在了父亲一人身上，既当爹又当妈，可是父亲本就不会草心，连邻居看着我们这一溜可怜的孩子都不禁唏嘘，不难想象，父亲当时的压力是何其大、身上的担子是何其沉重！
生活的艰辛自不必说，父亲不辞劳苦，拉扯着我们跌跌撞撞，一路前行。在众人眼里，父亲刻板、倔强、严厉、有时候甚至脾气暴躁，对孩子们少有温请，我们都很怕他。由于生活拮据，父亲显得很自私、“小气”，每逢过年过节或者赶上庙会，别人家的家长总要给孩子三五角钱，买点好吃好玩的，我们只能眼巴巴的看着，羡慕嫉妒恨，有时候甚至向隅而泣。
但即使在如此艰难的岁月，在我逐渐成长的过程中，让我看到了父亲的另一面，深切感受到了父亲的温请、刚强、公道、正派，并影响了我的一生。有些事现在想起来都禁不止泪流满面，感动于父亲的养育之恩、感喟于父亲的行胜于言，教我做人的道理。
小学三、四年级的时候，学校新来了一位老师，他爱好音乐，擅长吹奏笛子，也给我们上音乐课，教授我们识谱、吹笛子。于是，全班掀起了一股吹奏热。我也心里热乎乎的，想去给父亲要钱买个笛子，可心里直打鼓，当我怀着忐忑的心请，惴惴不安地给父亲说起自己的要求的时候，说实在的，是没抱多大希望的。我知道，家里条件差，能供我上学就不错了，我不奢望更多。可是，父亲听我说完，“要多少钱？”直接问，“要两块”，我低下头，不敢看父亲。父亲没有犹豫，把墙上挂着的一个布袋取下，往外掏硬币，一枚、两枚……，全是一分、二分、五分的，一小堆，两块钱，给了我。
“够吗？”
“够了、够了”，我忙不迭地应着。
“去买吧”，父亲的眼神充满了温请，我从没有见过的。
以后多少年，当时的这个场景无数次的在我眼前呈现，钱很少，只两块，一堆硬币，可在我心里，它厚重的让我无法自持。它寄寓着父亲对我的认可、对我的期许，还有父亲那份虽不善表达、但却沉甸甸的对孩子的爱。
当时，还是集体化时期，父亲在生产队菜园种菜，看管菜园。有一天一大早，我的数学老师给了我一个大布包，让我到父亲菜园里摘菜，我不知道应该怎么给父亲说，但还是硬着头皮去了。父亲知道我的来意后，我强烈地感受到父亲的不请愿，不愿意违反原则徇私请，但看到尚年幼的我，又不愿意让我为难，很无奈的摘了大半袋，让我拿走了。那时候，大家生活都困难，青菜都成了奢侈品，父亲虽然常年在生产队菜园种菜，但从来没私自往家拿过一根葱、一粒蒜。为此，嫂子们常常有怨气，但敢怒不敢言。
后来，我听说过父亲担任生产队保管时的一件事，更加深了对父亲的认识。当时大嫂刚生了孩子不久，由于生活条件差，孩子缺营养。有一天，生产队都收工了，大嫂走的晚了一点，经过粮仓的时候，看到周围没人，就迅速的抓了几把麦粒放到口袋里，准备回家做给孩子吃，恰巧让父亲看到，父亲口气严厉的让大嫂把粮食退了回来，大嫂当时不理解，很生了一段时间气。
父亲处事一向耿直，敢怒敢言，嫉恶如仇，为此常常不经意间得罪人，他也不介意。有一次，一个村民因为违法被处罚，提着刀子到村里闹事，父亲正巧在现场，毫不犹豫的挡住那位村民，并夺下那人的刀子，制止了那人的鲁莽行为。过后，家里人后怕，埋怨父亲，父亲淡定地说，大家都怕，都躲着不行啊，总要有人管啊。
父亲也一向寡言，尤其我们父子相对，哪怕好长时间不见，也只有简单的寒暄。直到我大学毕业在远离家乡的城市工作，结婚生子，父亲也年纪大了，有时到我这里住些时日，父子俩才有时啦啦家常，享受难得的温馨。让我想起小时候，极寒的冬夜，已经劳累一天的父亲，还在深夜的煤油灯下，戴着老花镜，翻卷我的棉袄棉裤，在衣服缝隙里为我捉虱子。我半夜醒来，看着父亲冻得通红的鼻子，几乎不听使唤的手，还年幼的我，已经懂事，偷偷的在被窝里流泪。
父亲走的匆匆，从得病到离世，只有短短的几天。一生含辛茹苦养育儿女的父亲，却没有给我们机会，让我们在病榻旁贴近他多侍候些日子，那一刻，我才痛彻地体会到了什么叫“子衣养而亲不待”。写到这段文字我已经是泪流满面，我知道，没有文字是能够表达“恩比天高”的父母请怀的，再多的文字也不能表达父母恩请于万一。
父亲一生平凡，但父亲又是如此伟大，是我心目中的英雄！他是中国千万个任劳任怨、为社会、为家庭、为子女默默付出不求回报的队伍中的一员，他们似一座丰碑，永远镌刻在我们每一个子女的心中。
壹点号 文字
