楼里在人民路一小读书的学生有好几个，老师来家访时，就不一家一家走了。站在烟纸店的柜台旁，与后面在厨房间烧菜的家长就聊开了，走时一定会和搁楼上的阿娘打个招呼。派出所的户籍警下地区了解社请，第一站就是烟纸店，开聊前，总不忘先向阿娘问个好。
阿娘十分关爱我们姐弟几个。大姐工作不久，阿娘特意买了花伞和风雪大衣，让大姐上下班遮阳御寒。哥哥比我大两岁，长得胖乎乎的，成绩门门五分，一入队臂上就挂了两条杠，阿娘把他当宝贝似的宠着。有一次阿姆让哥哥洗自己的短裤，阿娘竟数落了儿媳妇几句。我从小贪玩，学习不认真，有时还开红灯，戴红领巾后只有一条杠。阿娘总敲打我，叫我好好向阿哥阿姐学习，争取再加上一条杠。阿娘虽有些重男轻女，但对孙女在学校里的进步还是很看重的。三姐选上中队委员那天从学校回来，阿娘特意等在大门口，隆重迎接孙女回家。
我脑海里，阿娘有三句话，一直印在记忆中。第一句，吃夜饭时，阿娘总要反复讲，筷子头少落点，倷阿爹还没吃了！第二句，我烧饭时，她在搁楼里一直要大声叫我，小弟，饭香（焦）了，好压铁板了。第三句，我放学回家路过搁楼，她听到脚步声几乎每次要讲，吃晚饭早了，侬等会下来拿几块饼干先点点饥！暮年她眼睛患了白内障后视力下降，讲话的声音越来越响，楼里似总有她石骨铁硬的宁波话在回响。
阿娘一直呆在搁楼里很少出去。当时半导体收音机尚未普及，她目不识丁，也无法看书报解闷。白天就看马路上和烟纸店的“生活活报剧”，夜里我们去她搁楼，给她讲学校里的趣事，常常说得她开怀大笑。别看阿娘讲话急，碰到事请，处理起来却有条有理，从不着急慌张。有时二姐陪着小脚的她，乘三轮车去看望阿娘的小姐妹们，她们都说，当年阿娘在十六铺卖水果时，与白相人周旋，练出了一身的本事。
