本文转自:鲁中晨报□李园玲
“生活不会重来,这正是它美好的原因。无论你处于人生的哪个阶段,都请保持探索的心态,尽可能多地体会这个世界。努力为生活创造更多经历和回忆,那是真正能伴你一生的东西。”
这段话很真实,美好不是天上掉下来的,都是自己为自己或者他人为你创造的,烦心时也不能丢掉对美好的创造和期待。
总有朋友问我:“退休了,该有好多想做的事吧?”其实,我在退休前几天就把小脑萎缩的妈妈接到家里来了。朋友愕然:“那么说,你退休后一天懒觉也没睡啊?”是啊,重新上岗。护理小脑萎缩的病人,与患者同样煎熬,好比陷在一个旋涡里。现在我每天做的,正是小时候她陪我做的。
妈妈的手经常麻木,感到湿,触碰到任何东西都感觉凉。我手工缝了两个沙包,陪她来回扔或者让她两只手来回倒,锻炼手臂力量。我说这是上体育课。我对她说,咱要上音乐课了,然后打开电视或手机陪她唱歌。早起饭后我会说,清晨时光宝贵,应该背诵些诗词,我念一句,她跟我念一句,我们会穿擦背诵或者接龙背诵。晚饭后打扑克,每次她赢了就高兴,只要我赢,她就哼哼,不高兴。我故意输,让她开心。我还买了树叶粘贴画陪她做。我做好,她看了看不满意地说:“手和脚哪有那么细的?”小时候,她常常给我买《少年作文辅导》《少年文艺》。我帮她回忆过去,每个月新书来了,我喜欢闻书上的油墨味,她还依稀记得。但所有这些都是在她请绪稳定时才能正常进行。
每次睡觉醒来,她都是慌张的、害怕的,都是惊醒状地喊:“快来快来……”我清晰地记得,小时候睡午觉,醒来妈妈不在身边,恐惧感袭来,我站在床上朝教室方向大哭。那时住在学校,朗朗的读书声掩盖了我的声音,哭了好长时间,妈妈才慌张地跑进屋里,那种莫名的恐惧才消散。
我每天写护理日志,总结她请绪发作的时间、原因,寻找解决的方法。最难熬的是晚上,她醒的次数多,每次醒来都是做了惊恐的噩梦,把梦境描述得异常真实。我抚莫着她的手或头,安抚她:“没事,没事,外面没有别人,只有我们俩。我会时刻在你身边!”我会让妈妈在她睁眼的第一时间看到我……