我始终没有拥有“清汤挂面”的感觉。
小时候,看母亲的照片,有一张特别喜欢,这张照片至今还挂在我家的相框中。生活中的母亲总是忙碌的、疲惫的。那张照片中,母亲年轻、清丽,淡淡的笑容,尤爱那两条垂在胸前的大辫子,黑黑的,又粗又长。可能我在襁褓中欣赏过,抚摸过,后来就只有照片中印象了。有一次闲谈中,母亲说:生我以后,头发大把大把的掉,还为了生活的方便,只得把心爱的辫子剪了。于此,我又一次懂得了母亲孕育子女的不易。我们,从肉眼还看不到的受精卵开始,就在吸取着母体的营养,直到母亲老去,有理由没理由的年复一年的榨取着母亲的血汗。