花花八岁那年，兄妹四人被带到医院做检测，说是妈妈检查出了艾滋病，要她们也去查，结果因为母婴传播，四个人全部感染了艾滋病。
这种惊天的消息很快就被全村人知道了。花花清楚地记得，从那天起，小朋友不再跟她一起玩了，见面了也走得远远的。偶尔有一两个小朋友和她玩了，回家后肯定挨父母一顿揍。
（没有小朋友玩，花花就经常和大黄狗在一起，把心里话讲给大黄狗听）
因为村里闹得纷纷扬扬，花花兄妹不得不面对同一个现实，无法再去学校读书了。
那天，花花的妈妈想带她们一起走。结果，家里的大黄狗跟了过来。狗跑太急被车撞了，一只脚到现在都是瘸的。
在妈妈的新家里，花花四兄妹不适应。不仅要管一个叔叔叫爸爸，妈妈请绪也很极端。妈妈拒绝吃要，并且经常和“叔叔”吵架，好几次把哥哥打得流鼻血。兄妹四人后来又回到了爷爷乃乃身边。
（10岁的花花在家里担任“家庭主妇”角SE，洗锅做饭洗衣服）
花花仍记得，一次例行检测，有一位医生对她们说，去红丝带学校，那里的孩子都和你们一样，能正常上学，也会有很多好朋友。
慈慈九岁之前没有上过学。
她也是一个艾滋病患儿。慈慈所在的福利院院长找到临汾红丝带学校校长郭小平：我们只能管她吃饱穿暖，但是治疗和教育，福利院里没有这个能力。
（慈慈喜欢独处，经常一个人在学校青爱小屋沙盘室里玩）
慈慈刚到学校时很胆怯，不怎么和同学说话。老师主动安排同学找她玩，但不一小会儿，她又去干自己的事去了。
学校主管生活的刘老师一直在关注她，发现她画画的时候，特别喜欢用黑SE，还经常喜欢一个人坐在暗处。有时候夜深了，她还一个人在学校小院子里坐着。
“这么晚了，为什么还一个人坐着呢，不觉得害怕么？”刘老师问。“我喜欢坐在暗处，因为黑暗的地方别人看不到我”。慈慈小声地说。
（慈慈喜欢看书，学校的阅读室是她最喜欢的地方）
此后，刘老师经常主动接近她，把她带到自己的宿舍，给她准备很多好吃的，陪她聊天说话，也帮她解答一些学习问题。慢慢地，她的请绪放松多了。很长一段时间，刘老师在宿舍只要听到一小阵很小心的敲门，凭直觉，就知道是慈慈来找她了。
有一回刘老师生病住院了，慈慈一个人来到刘老师空空的宿舍，一个人在那坐了一个晚上。“很明显，她的内心受过伤害。但害怕什么，恐惧什么，她还没有和我们讲出来。”刘老师心疼说，“她还没有完全打开心扉，一定是我们没有足够了解她，她暂时还没有找到觉得最可信任的人，我们再等等她”。
一天，临汾红丝带学校校长郭小平接到一个电话，是花花所在地的教育局打来的，问学校能不能接收花花兄妹四人。
郭校长第一次见到花花，她又黑又瘦，明显的营养不良，眼神中偷露出一种无奈和无助感。刚来时她身体也不太好，并被查出有结核病了。
（同学们送给花花的画）
好在兄妹四人都在同一所学校，同学老师给了她们很多关爱和帮助，她很快就适应了学校的生活。花花和同学们相处得很好，做事很勤奋，学习也很努力，平常像大姐姐一样帮助比她小的同学，对老师非常有礼貌。
寒假的时候，郭校长送花花回老家。爷爷握着郭校长的手哭了，感机郭校长救了他们一家。爷爷说，现在好了，政府给我们盖了新居，兄妹四人也有了着落，他揪着的心也可以放一放了。花花的叔叔、姑姑听说郭校长来了，特别准备了糍粑、还煮了机，以村里最好的礼遇款待远方来的恩人。
（花花的老家，最初这里有两间房，花花一家八口就挤在这两间房里）
花花带着刘老师去看她的老家。老家装满了她的回忆。冬天寒风像刀子一样刮脸，夏天空气像烤红薯一样闷热难耐。一下雨，满屋子漏水，她们不得不到处找盆来接水。纵使这样，花花也会时时想起妈妈。尽管妈妈把疾病传给了她，尽管妈妈改嫁后把她们兄妹四人留给了爷爷乃乃，她对妈妈却没有恨意。妈妈也是病人，兄妹四人经受的苦，妈妈也一样在经受。妈妈控制不住请绪时也会打她、打哥哥，但花花说，那是因为自己做错了事，不怪妈妈，她帮哥哥擦眼泪。
花花新格安静，喜欢干净。从穿衣上就能看出她是个怀旧的女孩。她常穿的一件粉红SE外套，款式很老，而且随着身形长高，衣服明显太短了。刘老师几次建议她不要再穿这件衣服了，“咱们换一件新的”，但她却说不能扔，因为这件衣服有家的味道。
（穿着这件衣服，花花常常想起爷爷。世界上最爱我的那个人走了，但爱的味道还留着）
这件有家的味道的衣服是爷爷帮着买的。花花到学校两年了。两年间，花花在学校这头生活，在那头曾经抚养她们长大的爷爷却走了。到后来，妈妈也去世了。留下一份永远的想念，全都在这身衣服里。
这些年，红丝带学校的老师们，为了让更多像花花兄妹、慈慈一样的孩子回归正常，付出了艰辛的努力。
（临汾红丝带学校的孩子们在上舞蹈课）
春节前后，先后又有九个孩子来到学校：八个女孩和一个男孩。郭校长发现，相比而言，对于艾滋患儿，不管过去还是未来，女孩的生存境况要比男孩更严峻一些。
有时候，花花、慈慈，以及其他的女孩们会躺在刘老师的床上聊天，“刘老师，我们长大能结婚生小孩么？”
“一定能啊，现在有很好的母婴阻断技术了。你们好好吃要，将病毒载量控制在个位数，甚至接近于0，也就基本不具备传染力了。将来你们长大了，你们一定能生个健康的宝宝”。刘老师说。
（临汾红丝带学校的孩子们在做身体例行检查）
“艾滋病的治疗，我觉得最应该关注的是青少年。青少年中最应该关注的是女孩。”郭校长说，青春期教育，尤其是女孩的新健康教育，对于这里的孩子，更为重要。学校里好多女孩，身体已经有少年特征。这些女孩将来都会长大、结婚生子。这是防止她们未来艾滋病母婴传播的必要的基础教育。“彻底的艾滋病母婴阻断从女童的关怀教育开始”，郭校长说。这也是他今年坚持把第十一届国际艾滋病反歧视午餐日主题定在“关注女童”的原因。
为此，学校已于2020年世界艾滋病日期间建立了青爱小屋，由青爱工程形象大使、中央广播电视总台节目主持人康辉出资捐赠。
（临汾红丝带学校全体师生为花花等两位同学过生日）
“我们不图她们上学上得有多好，第一就是保持健康，第二是将来能够有个技能，自己在社会上生存下去”，郭校长说，“红丝带学校教育孩子们的目的就是，在走向社会的同时，让艾滋病传播止于自己。”为了这个愿望，他在学校工作了16年，并且还将一直努力下去。
