你离开以后，我以为那个地方早已荒草丛生。但就在这样的一个中午，我走进这样一个梦里。看见阳光明媚人来人往。故地重游一般落寞神伤。
一切都有迹可循，隐秘而蠢蠢衣动。原来我从未忘记你，也从未记得，叫醒自己。
【无】
一个无法入眠的夜晚。
寝室熄灯后都空气都变得百无聊赖。我钻在被窝里，打开手机，屏幕散发出微弱的光。却仍然刺眼。我紧了紧被子，另一只手枕着脑袋，挡住那怕向外溢出的哪怕一丝光线。
不知道为什么会翻到通讯录。我看着时间跳到二十三点整。想给谁打话，却发现已经这么晚了。但如里不是深夜我又能打给谁呢？列表里每一个名字像存放已久的泛黄的信笺，还未打开却快要腐朽。
我滑动的手指停在一个熟悉又陌生的名字上。既然你已经把我删除，那么你所有的过去，关于我的，关于我们的，都已无人上心了吧——包括这个号码。我几乎下意识点了拨打。几乎肯定地认为，得到的将是服务器冰冷的回复。
但我错了。在嘟声过后，屏幕显示号码已经拨通。我突然不知所措。在还没有声音传过来之前，匆匆挂断。
是几乎半年沉默的第一次联系。意外地毫无准备地开始又匆忙结束。像一整个曾经。
又像是谁说的。时间就这样过去很久，但无人像你，多么上心。
【人】
春暖花败的中午。阳光若隐若现，乌云在地平线上游走，我从食堂里出来。看见花坛中，因前几日暴风雨而凋落的花。细碎而美好，花瓣上沾着晶莹的露水，珊珊可爱。但是已经落了，就在不久之前。
对面女生寝室里走出来两个女生，说说笑笑朝另一个方向走去。我看见一个熟悉的侧脸，一刹那的神请恍惚。等我反应过来，人已经走远。
我几乎可以肯定不是她。只是一个可以看见曾经的侧脸而已。虚假的人和和虚假的想象。那一瞬间的失魂落魄，却是真的。
我朝寝室走去。
【像】
坐在寝室的床铺上，我翻看着从前的日记。有一些零散的心请和一篇小说。
“我一白天，你就黑夜。我一盛开，你就凋零。多么庆幸，那一个春天，万般倾城不如你。多么可惜，下一个春天，山花烂漫没有你。”
我看见这句，曾经带着眼泪写出的话。直到当初的请绪渐渐平息，睡意涌入脑海。
但却在某一个时刻猛然惊醒。
玄关门外出现一个长发女孩，带着淡淡的栀子花香。我看着她越靠越近，飘忽而不可捉莫。我起身，走进阳光里。但那样的身影却已无迹可寻。
又来到一个熟悉的地方，有长廊和风。虚幻的阳光照在身上。
他们靠在栏杆上，看着远方的城市。
他说，这条马路真孤独，有时候我真想跳上一辆卡车，去一个不知名的远方。
她说，不可以，那我呢？你不要我吗？
我……我要带你去看落日。去听风。去乌镇。去好多好多地方。
她开心地笑了，笑得眼神越来越黯淡。眨了眨眼睛，眼泪就要掉下来。
她转过头，看着我，双手搭在我肩膀上。踮起脚尖，鼻子轻轻挨着我的脸庞。嘴唇动了动。我感受到耳边传来的热流，却什么也听不见。
一条潮湿的轨迹从她眼角流下去。然后她转身离开。远方的城市仍然寂静无声，我走进阳光里，感受到无法抑制的悲伤。
这里洁白的花朵纷纷扬扬，盛开又凋落。没有别人，却仿佛人来人往。
【你】
就是这样的一个梦。从食堂到寝室，我看了一会儿书，然后沉沉睡去。却做了一个荒草丛生的梦。醒来的时候铃声响起。
我匆忙向教室赶去。原来外面真的有春天。
只是春风沉醉，无人像你。
