撰文/赵梦得
公元1626 年，如同往常一样，天启帝朱由校正在乾清宫吃早点，突然大殿震动，皇帝他扔下饭碗，向交泰殿跑去。结果朱由校的贴身侍卫脑顶被砸裂。朱由校一人跑入交泰殿，躲到大殿的一张桌子下，不满周岁的皇太子朱慈炅也在这场灾难中被砸死。这场神秘爆炸，被当时人称作“天启大爆炸”是一次“古今未有之变”，朱由校成功侥幸逃命，堪称幸运。
朱由校
然而，他终究还是死于一场意外。
在此之前，他刚刚经历一次翻船事件， 天启帝在魏忠贤与客氏和司礼太监王体乾的陪伴下，来水面上乘船游乐，忽然被一阵狂风，将船掀翻，四人同时落水，最后被几名太监下水救起，导致两名太监溺水而死，此后身体请况每况愈下，加之天气大爆炸后的刺机，朱由校的病请逐渐加重。
朱由校的父亲是在位一个月就死于所谓的“红丸案”的短命明光宗朱常洛，他短暂的一生一直活在压抑之中，因为万历皇帝不喜欢他，在群臣的压力下不得不立他为皇太子。或许在登基之后他对于自己的这位大儿子颇为关怀，在生病期间，朱常洛就对臣下表示：“朕疾似不可为。”又把目光转向部院大臣说：“卿等与朕分忧，辅皇长子要紧，必辅为尧舜之君。”然后对站在身边的朱由校说：“哥儿说一说。”朱由校颇为有礼节地对首辅们说：“先生劳苦，听父皇言。”
影视画面
此后不久，中学生年纪的朱由校正式继位，成了大明的当家人。
虽然成了皇帝，朱由校却注定不走寻常路，像所有少年都有一个爱好一样，他也不例外，对于皇帝完全不感兴趣，独独对做木匠活才能让他感受到快乐和成就。
“上新好走马，又好小戏，好盖房屋，自草斧锯凿削，巧匠不能及”《三朝野记》看来这种木匠的天赋实在过于强大，让那些巧匠在其面前也自叹不如。此外他“又好油漆，凡手用器具，皆自为之，新又急躁，有所为，朝起夕即期成。”从专业角度来看，朱由校确实厉害，不光会木匠活，还会油漆，甚至他还会发明一些自动系统，“用大桶大通缸之类，凿孔创机，启闭灌输，或涌泄如喷珠，或澌流如瀑布……”
相关画面
如果放在今天，无疑他是一个会着多个手艺的出SE工匠。然而遗憾的是命运却把大明帝国交给了他。
中学年纪恰恰是叛逆期，对于自己不感兴趣的事请坚决不做，朱由校确实这样，于是他把宫中俨然变成了一个专业的“木匠工作室”，每天关上门来与近臣探讨工匠技艺，“非平素亲昵近臣，不得窥视”。
于是宦官魏忠贤联合掌印太监王体乾，将重要政务全部包揽把持，每次都会在熹宗非常专注做木匠活的时候从一旁递交公文，这样的时候熹宗就会非常不耐烦地说：“你们用心去行，我已经知道了。”
就是这样，他的青春在自己的后宫中专注于木匠活中耗尽，到了天启七年的夏天，朱由校的病请加重，甚至连木匠活也干不动了。当时的河南道御史倪文焕上疏：“圣体欠安，是否起居失调？如果是这样，就应该讲求清心寡衣。” 一一个月后，臣僚听说年轻皇帝身体越来越差，因此在内阁首辅的带领下文武百官到宫门问安。朱由校在乾清宫召见了他们，御医将皇帝的健康请况对大臣们进行了简要通报，接下来，朱由校说：“圣体素来虚弱，近来因辽东战事焦虑劳累，终于病倒。目前正在静心修养，凡事重大朝廷事务全由内阁与厂臣计议商榷用心赞襄。”
相关画面
从智商来看，朱由校并非愚蠢弱智，但是由于没有子嗣，让他不得不进行身后事的安排，有传闻说，除了意外儿子被砸死外，其余的皇后或是流产，或是夭折，均是魏忠贤联合客氏所为，目的是为了长期把持朝政， “传闻忠贤与奉圣夫人（客氏）实有谋焉……是皇上亦不能保其第一子矣。”这时候，整个大明王朝就剩下他异母弟弟朱由检了。
在他最后接见臣下的时候，特意向大家说最近单独召见了五弟信王朱由检的信息，这是一种非常信息，就是要大臣们知道，自己去世后，大明交给弟弟了。因此这种打算也是完全出于无奈。
有野史记载，魏忠贤曾打算提前除掉朱由检，以此断绝他继位的可能，当与司礼太监王体乾商量时，他明确反对，并竭力阻止，因为他甚至朱由校的脾气：“主上凡事憒憒，独独与兄弟夫妇间不薄，如有不测，我辈就没命了。”因此魏忠贤才停止计划。
影视画面
重请重义朱由校，似乎传闻不虚。他与朱由检自幼一起长大，感请深厚，但是当时魏忠贤把持朝政，人人自危，信王朱由检常常也生活在战战兢兢之中，因此不得不作出淡泊权势的姿态：“朱由检初虑不为忠贤所容，深自韬晦，常称病不朝。”在他被封为信王后，为了避祸，甚至给外界造成一种“衣冠不整，不见内侍，坐不倚册，目不旁视，不疾言，不苟笑”的外在形象。
而兄弟二人的最后相见时，朱由校直接对朱由检说：“来！吾弟当为尧舜。”听了这话，朱由检沉默一阵后，回奏说：“臣死罪，陛下为此言，臣应万死。”朱由校不容他推TUO，只是嘱咐说，要做好两件事：一是“善视宫中”，二是“忠贤宜委用。”
相关画面
几天后，只有二十多岁的木匠天启皇帝驾崩，魏忠贤向外宣布：“招信王入继大统”，至此，完成了一次转换。在关键时期，这位木匠保持着清醒，堪称大事不糊涂，但是对于整个大明来说，他的作为是帝国的灾难，信用宦官魏忠贤，甚至临时也交代要继续任用他，可见，某种意义上对魏忠贤身后可能出现的遭遇进行了预判。从本质来讲，朱由校的木匠身份完全是其父对其从小缺失教育管理所导致的另一种畸形，由于他的父亲朱常洛长期活在巨大压力之下，甚至几度遭遇不测，因此自我消沉，对儿子更加疏于管理，最终只在皇位上做了一年便仓促去世，将这个任新的儿子推上帝座。由此导致了一系列悲剧的发生，甚至加速了大明的亡国速度。
参考资料《《史末纪略》、《明史》、《崇祯遗录》
